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A  ENRICHETTA  CHIARINI 


Cara  Signora  Enrichetta, 

questi  ultimi  ricordi  del  Morto  che  Le  fu  tanto  caro, 
vengono  a  parlarLe  ancóra  una  volta  di  Lui! 

Ritroverà  in  queste  pagine  la  Sua  rettitudine,  il 
Suo  affetto,  la  Sua  bontà,  V  arte  Sua  ;  e  il  dolore 
sempre  nuovo  di  quella  perdita  amara.  Le  sarà  forse 
un  po'  temperato  dal  conforto  di  essergli  vicina  con 
lo  spirito,  e  di  ripercorrere  con  la  memoria  la  vita 
che  già,  piena  d' amore.  Ella  divise  con  Lui. 

Il  suo  affezionato 
Achille   Pellizzarl 


LA  VITA  E  L'OPERA  LETTERARIA 

DI   GIUSEPPE   CHIARINI 


AVVERTENZA 


Della  vita  e  dell'opera  letteraria  di  Giuseppe  Chia- 
rini, io  ho  avuto  occasione  di  discorrere,  or  è  qualche 
tempo,  su  la  Nuova  Antologia  (1);  se  non  che,  né 
lo  spazio  né  l'indole  di  quel  periodico  consentivano 
di  sorpassare,  senza  peccar  d' indiscrezione,  alcuni 
dati  limiti,  entro  i  quali  mi  convenne  quindi  di  con- 
tenere il  mio  scritto.  Pur  tornandoci  sopra  con 
animo  riposato  e  con  matura  riflessione,  io  non 
avrei  nulla  da  mutare  a  quello  che  del  Chiarini  dissi 
già  su  la  Nuova  Antologia;  se  non  che,  credo  utile, 
riproducendo  qui  in  parte  ciò  che  dissi  altrove, 
aggiungervi  alcuni  fatti  e  documenti  non  privi  d'in- 
teresse, e  una  più  compiuta  dimostrazione  dei  miei 
giudizi.  Il  lettore  troverà  illustrati  nelle  pagine  che 
seguono  i  tempi  giovanili  e  i  primi  lavori  del  Chia- 
rini, e  quindi,  con  special  diffusione,  i  suoi  rapporti 
d'amicizia  e  di  cooperazione  letteraria  con  gli  altri 
«  amici  pedanti  »,  Giosuè  Carducci,  Torquato  Gar- 
gani  e  Ottaviano  Targioni  Tozzetti.  Troverà  anche, 
alla  fine  di  questo  scritto,  una  bibliografia,  per  quel 
che  ho  potuto,  compiuta,  delle  opere  del  Chiarini, 
e  degli  scritti  ad  esso  riferentisi. 


(1)  Numero  del  16  gennaio  1909. 


I   PRIMI   ANNI   E   I   PRIMI    STUDI. 

Io  ero  bambino  quando  prima  cominciai  a  cono- 
scere di  nome  Giuseppe  Chiarini  ;  mio  padre,  che 
dipendeva  da  lui,  direttore  generale  dell'  istruzione 
secondaria,  ne  parlava  spesso,  in  casa,  con  tanto 
affetto,  che  io  finii  per  interessarmi  ai  suoi  discorsi 
d'  officio  e  a  quella  figura  lontana  d'  uomo  buono, 
che  aveva  tanto  potere  nelle  mani,  che  comandava 
a  tutti,  e  pur  faceva  a  tutti  tanto  bene.  E  volli  che 
mio  padre  me  lo  descrivesse,  e  quando  seppi  che 
aveva  la  barba  tutta  tutta  bianca,  e  gli  occhi  azzurri, 
e  che  parlava  con  una  voce  lenta,  grave,  ma  dolce, 
e  che  non  rideva  quasi  mai,  me  ne  foggiai  per  le 
mie  fantasticherie  infantili  una  bella  immagine  au- 
stera, che  mi  rimase  nel  cuore  e  per  la  quale  ebbi 
una  di  quelle  adorazioni  segrete,  come  le  hanno  i 
bimbi  per  gli  uomini  che  sanno  buoni,  e  che  re- 
stano poi  tutta  la  vita  nella  memoria,  soavi  come  i 
ricordi  più  ingenui  della  fanciullezza.  Se  rievoco  a- 
desso  quell'antico  ricordo,  se  penso  alla  speranza,  alla 
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fede,  alla  gratitudine,  che  noi  sentivamo  allora  per 
Giuseppe  Chiarini  ;  se  rammento  che  verso  di  lui 
sentimenti  non  dissimili  nutrirono,  per  i  molti  anni 
eh'  egli  fu  al  Ministero  dell'  istruzione  pubblica,  tutti 
gl'insegnanti  secondari  d' Italia,  i  quali  sapevano  di 
averlo  propugnatore  tenace,  infaticabile,  dei  loro  di- 
ritti COSI  spesso  negletti  o  sconosciuti,  giudice  mite 
e  retto  delle  lor  contese,  e  difensore  fierissimo  contro 
agli  arbitri  e  alle  sopraffazioni  parlamentari,  allora 
cosi  frequenti  ;  se  considero  quanta  serenità  e  quanta 
forza  dava  a  ognuno,  anche  fra  le  ansie  e  i  dolori 
di  qualche  sopruso  sofferto,  il  sapere  che  là  e'  era 
lui  che  vegliava  e  combatteva  per  tutti  ;  e  se  provo 
a  numerare  col  pensiero  gli  abusi  cui  pose  fine,  le 
ingiustizie  cui  riparò,  le  prepotenze  a  cui  si  oppose, 
e  le  nobili  vittorie  che  ottenne,  lui  solo,  per  anni  e 
anni,  assiduamente,  eroicamente,  contro  al  disordine 
burocratico,  ai  loschi  compromessi  elettorali,  alle  facili 
ignavie  prefettizie,  alle  sorridenti  acquiescenze  mini- 
steriali ;  allora  penso  che  in  verità  la  sua  sola  opera 
di  alto  impiegato  dovrebbe  bastare  ad  assicurargli 
nel  tempo'  da  venire  una  fama  onorevole.  Certo, 
quella  lotta  assorbì  per  anni  ed  anni  tutto  il  suo 
tempo  e  tutte  le  sue  energie,  si  che  accade  di  pen- 
sare con  rimpianto  alle  opere  belle  d'arte  e  di  critica, 
ch'egli  avrebbe  potuto  compiere  e  non  compi,  in 
quell'epoca  di  vigorosa  maturità.  Ma  né  sarebbe 
onesto,  nel  giudizio  che  si  vuol  recare  della  sua 
operosità  letteraria,  dimenticar  quanto  nobilmente 
egli  impiegasse  quel  tempo  ;  né  in  realtà  a  lui  me- 
desimo, finché  visse,  parve   di    dover    rimpiangere 
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l'energie  spese  a  fare  onestamente  il  dover  suo  e  il 
bene  degli  altri  ! 

Poi  che  la  bontà  e  la  rettitudine  furono  sempre 
-  non  nei  soli  anni  della  maturità  e  negli  alti  offici  della 
Minerva  -  le  inspiratrici  e  le  consigliere  divotamente 
ascoltate  d'  ogni  atto  della  sua  vita,  ed  egli  ne  segui 
i  suggerimenti  con  tanto  e  cosi  esclusivo  fervore,  da 
sagrificare  talora  ad  esse,  con  piena  consapevolezza, 
anche  le  ragioni  dell'  arte,  della  quale  ebbe  pure  gusto 
squisito  e  conoscenza  profonda. 

*  * 

Giuseppe  nacque  di  Leonilda  (1)  Luchini  e  di 
Teodoro  Chiarini,  ad  Arezzo,  il  17  agosto  del  1833; 
fu  il  secondo  di  sette  tra  fratelli  e  sorelle,  che  vide 
tutti  un  dopo  l'altro  morire,  egli  ultimo,  tardo  su- 
perstite della  famiglia  numerosa.  11  padre,  figlio  alla 
sua  volta  «  d'un  fattore  che  mori  povero  »  (2)  aveva 
saputo  conquistarsi  un  officio  pe'  tempi  cospicuo  : 
era  ragioniere  di  tutti  i  possessi  del  granduca  di 
Toscana;  e  vagheggiava  d'impiegare  il  figlio  in  quella 
stessa  amministrazione  dov'egli  avea  raggiunto  un 
grado  considerevole  (3).  Per  intanto  lo   avviò   fan- 


(1)  Che  l'atto  di  nascita  trasformava  curiosamente  in  Leonida. 

(2)  Cosi  lo  stesso  G.  Chiarini,  in  una  delle  molte  appendici  che 
venne  scrivendo,  fra  il  71  e  il  '72  nella  Gazzetta  livornese. 

(3)  Mori  il  23  novembre  del  1869,  di  colpo,  e  fu  seppellito  nel  campo- 
santo di  Siena.  Di  certe  difficoltà  fatte  al  figlio,  per  l' iscrizione  che 
voleva  porre  sulla  tomba  del  padre,  conserva  memoria  una  lettera 
di  Antonio  Gussalli,  il  fedele  amico  di  Pietro  Giordani,  a  Giuseppe 
Chiarini,  del  quale  fu  anche  amico  ed  estimatore  fervidissimo.  Eccone 
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cìullo  agli  studi,  come  allora  usava,  presso  un  prete, 
in  Arezzo ,  dove  abitualmente  risiedeva.  Da  ra- 
gazzo   Giuseppe    Chiarini  ebbe    qualche    tendenza 

—  se  pur  n'  ebbe  di  ben  determinate  —  solo  per 
le  arti  figurative.  Scarabocchiava  disegni,  copiava 
stampe   e  litografie,  componeva  —  un  po'  più  tardi 

—  quadri  calligrafici  (1).  Né,  da  principio,  con- 
trariato nelle  sue  predilezioni,  senti  passione  per 
gli  studi.  Egli  stesso  lo  ha  confessato,  narrando 
briosamento  i  ricordi  di  quei  primi  anni  di  scuola: 
«  Dovei  seguitare  1'  odiato  latino;  odiato  perché  non 
ci  capivo  nulla,  e  m'era  cagione  di  grandi  umilia- 
zioni e  mortificazioni  non  meritate.  Il  primo  anno 
d'umanità  (2)  lo  passai  tutto  in  una  panca  riservata 
dal  maestro  ai  più  somari.  Finalmente  a  dodici  anni, 
arrivato  in  rettorica,  cominciai  a  capire  qualche  cosa 

un  brano:  «  Milano,  lunedi  10  [1870].  Carissimo.  —  Rispondo  al  5. 
L'iscrizione  mi  pare  ottima,  né  ci  toccherei  sillaba.  I  preti  non  la 
vogliono  ?  Che  diritto  ha  qui  la  volontà  o  noUtd  dei  preti  ?  Posto 
che  siano  padroni  nella  chiesa,  nel  cimitero  non  e'  entran  per  nulla. 
Il  cimitero  ha  finito  d'  essere  il  «  Campo  santo  ».  Cosi  ha  deciso, 
quanto  a  sé,  il  Municipio  di  Milano,  che  ha  aperto  la  nuova  necropoli 
ai  morti  d'ogni  religione.  Io,  senza  dir  niente  a  nessuno,  ho  posto  in 
luogo  cospicuo  nel  cimitero  di  Soncino,  a  tanto  di  lettere,  «  le  orde 
papali  »:  ai  preti  dispiacque,  ma  non  osarono  zittire.  Non  direte 
voi,  in  quello  di  Siena,  fortunato  vostro  padre  d'  esser  morto  improv- 
viso, perché  ai  preti  piace  di  non  volfere  ?  Mandateli  al  diavolo  ;  non 
vi  lasciate  sopraffare.  Entrate  voi  stesso  coi  muratori,  ponete  la  la- 
pide ;  vedrete  che  se  la  inghiottiranno  ». 

(1)  Per  queste  e  per  altre  notizie  sulla  sua  infanzia,  si  veda  lo  scritto 
dello  stesso  Chiarini,  Vocazione  sbagliata,  nel  Primo  passo,  Roma, 
presso  la  Domenica  Letteraria,  1882,  pagine  41  e  seguenti. 

(2)  Il  corso  secondario  classico  durava  allora  in  Toscana  sei  anni  : 
i  primi  tre  eran  di  grammatica,  il  quarto  di  umanità,  gli  ultimi  due 
di  retorica. 
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l' energie  spese  a  fare  onestamente  il  dover  suo  e  il 
bene  degli  altri  ! 

Poi  che  la  bontà  e  la  rettitudine  furono  sempre 
-  non  nei  soli  anni  della  maturità  e  negli  alti  offici  della 
Minerva  -  le  inspiratrici  e  le  consigliere  divotamente 
ascoltate  d'  ogni  atto  della  sua  vita,  ed  egli  ne  segui 
i  suggerimenti  con  tanto  e  cosi  esclusivo  fervore,  da 
sagrificare  talora  ad  esse,  con  piena  consapevolezza, 
anche  le  ragioni  dell'  arte,  della  quale  ebbe  pure  gusto 
squisito  e  conoscenza  profonda. 


* 
*  * 


Giuseppe  nacque  di  Leonilda  (1)  Luchini  e  di 
Teodoro  Chiarini,  ad  Arezzo,  il  17  agosto  del  1833; 
fu  il  secondo  di  sette  tra  fratelli  e  sorelle,  che  vide 
tutti  un  dopo  l'altro  morire,  egli  ultimo,  tardo  su- 
perstite della  famiglia  numerosa.  Il  padre,  figlio  alla 
sua  volta  «  d'un  fattore  che  mori  povero  »  (2)  aveva 
saputo  conquistarsi  un  officio  pe'  tempi  cospicuo  : 
era  ragioniere  di  tutti  i  possessi  del  granduca  di 
Toscana;  e  vagheggiava  d'impiegare  il  figlio  in  quella 
stessa  amministrazione  dov'egli  avea  raggiunto  un 
grado  considerevole  (3).  Per  intanto  lo   avviò   fan- 


(1)  Che  l'atto  di  nascita  trasformava  curiosamente  in  Leonida. 

(2)  Cosi  lo  stesso  G.  Chiarini,  in  una  delle  molte  appendici  che 
venne  scrivendo,  fra  il  71  e  il  '72  nella  Gazzetta  livornese. 

(3)  Mori  il  23  novembre  del  1869,  di  colpo,  e  fu  seppellito  nel  campo- 
santo di  Siena.  Di  certe  difficoltà  fatte  al  figlio,  per  l' iscrizione  che 
voleva  porre  sulla  tomba  del  padre,  conserva  memoria  una  lettera 
di  Antonio  Gussalli,  il  fedele  amico  di  Pietro  Giordani,  a  Giuseppe 
Chiarini,  del  quale  fu  anche  amico  ed  estimatore  fervidissimo.  Eccone 
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Giulio  agli  studi,  come  allora  usava,  presso  un  prete, 
in  Arezzo,  dove  abitualmente  risiedeva.  Da  ra- 
gazzo   Giuseppe    Chiarini  ebbe    qualche   tendenza 

—  se  pur  n'ebbe  di  ben  determinate  —  solo  per 
le  arti  figurative.  Scarabocchiava  disegni,  copiava 
stampe    e  litografie,  componeva  -  un  po'  più  tardi 

—  quadri  calligrafici  (1).  Né,  da  principio,  con- 
trariato nelle  sue  predilezioni,  senti  passione  per 
gli  studi.  Egli  stesso  lo  ha  confessato,  narrando 
briosamento  i  ricordi  di  quei  primi  anni  di  scuola: 
«  Dovei  seguitare  1'  odiato  latino;  odiato  perché  non 
ci  capivo  nulla,  e  m'era  cagione  di  grandi  umilia- 
zioni e  mortificazioni  non  meritate.  Il  primo  anno 
d'umanità  (2)  lo  passai  tutto  in  una  panca  riservata 
dal  maestro  ai  più  somari.  Finalmente  a  dodici  anni, 
arrivato  in  rettorica,  cominciai  a  capire  qualche  cosa 

un  brano:  «  Milano,  lunedi  10  [1870].  Carissimo.  —  Rispondo  al  5. 
L'iscrizione  mi  pare  ottima,  né  ci  toccherei  sillaba.  I  preti  non  la 
vogliono  ?  Che  diritto  ha  qui  la  volontà  o  nolitd  dei  preti  ?  Posto 
che  siano  padroni  nella  chiesa,  nel  cimitero  non  e'  entran  per  nulla. 
Il  cimitero  ha  finito  d'  essere  il  «  Campo  santo  ».  Cosi  ha  deciso, 
quanto  a  sé,  il  Municipio  di  Milano,  che  ha  aperto  la  nuova  necropoli 
ai  morti  d'ogni  religione.  Io,  senza  dir  niente  a  nessuno,  ho  posto  in 
luogo  cospicuo  nel  cimitero  di  Soncino,  a  tanto  di  lettere,  «  le  orde 
papali  »  :  ai  preti  dispiacque,  ma  non  osarono  zittire.  Non  direte 
voi,  in  quello  di  Siena,  fortunato  vostro  padre  d'  esser  morto  improv- 
viso, perché  ai  preti  piace  di  non  volere  ?  Mandateli  al  diavolo  ;  non 
vi  lasciate  sopraffare.  Entrate  voi  stesso  coi  muratori,  ponete  la  la- 
pide ;  vedrete  che  se  la  inghiottiranno  ». 

(1)  Per  queste  e  per  altre  notizie  sulla  sua  infanzia,  si  veda  lo  scritto 
dello  stesso  Chiarini,  Vocazione  sbagliata,  nel  Primo  passo,  Roma, 
presso  la  Domenica  Letteraria,  1882,  pagine  41  e  seguenti. 

(2)  Il  corso  secondario  classico  durava  allora  in  Toscana  sei  anni  : 
i  primi  tre  eran  di  grammatica,  il  quarto  di  umanità,  gli  ultimi  due 
di  retorica. 


Teodoro  Chiarini. 
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di  ciò  che  studiavo.  Dante  e  Virgilio  furono  i  primi 
autori  che  gustai:  Virgilio  più  e  più  presto  di  Dante. 
Nel  secondo  anno  d'  umanità  m' avean  fatto  impa- 
rare a  memoria  molto  della  Gerusalemme  liberata, 
e  me  la  facevano  recitare,  e  pare  che  recitassi  non 
male;  ma  ne  capivo  assai  poco:  mi  facevano  anche 
recitare  il  Cinque  maggio  e  qualche  inno  sacro  del 
Manzoni,  de'  meno  belli;  e  ne  capivo  meno.  Il  mae- 
stro di  rettorica,  un  prete  buono  e  bravo,  molto 
studioso  di  Dante,  mi  faceva,  ma  di  rado,  fare  qualche 
verso.  Mi  venivano  con  grande  stento;  ed  io  me 
ne  accoravo,  e  invidiavo  i  miei  compagni,  che  li 
facevano  con  facilità,  e  disperavo  d'  arrivare  mai  a 
farne  come  loro. 

«  A  mano  a  mano  che  mi  s' apriva  la  mente  e 
cominciavo  a  capire,  cominciai  anche  ad  amare  e 
rispettare  i  libri,  che  fino  allora  avevo  odiati  e  scia- 
gattati;  mi  nacque  a  poco  a  poco  l'amore  della 
lettura,  cominciai  a  leggere  commedie  e  romanzi, 
e  a  trascurare,  ahimè,  la  calligrafia;  ne  cercai  e  ne 
lessi  quante  e  quanti  potei;  e  una  volta  cominciai 
a  scrivere  assieme  con  mia  sorella,  maggiore  a  me 
di  due  anni,  una  commedia.  Le  commedie  e  i  ro- 
manzi che  più  mi  piacevano  erano  quelli  ove  pre- 
dominava il  sentimento,  e  che  avevano  una  fine 
più  lieta.  Le  descrizioni  mi  seccavano  e  spesso  nei 
romanzi  le  saltavo  a  pie  pari  »  (1). 

Nel  1850,  quand'era  in  età  di  sedici  anni,  andato 
a    Firenze   con    la  famiglia,  il  Chiarini  fu  messo  a 


(1)  V.  //  primo  passo,  già  citato,  pagine  43  e  seguente. 
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compiere  la  sua  istruzione  presso  gii  Scolopi,  a 
San  Giovannino  in  Firenze,  proprio  dove  oggi  è 
il  liceo  Galileo.  Terminò  gli  studi  V  anno  dopo,  ma 
continuò  poi  spontaneamente  a  frequentare  quando 
poteva  le  lezioni  di  filosofia  (1).  Abitava  in  quel  tem- 
po, assieme  con  la  famiglia,  in  via  Sant'Antonino,  al 
secondo  piano  di  quell'edificio  che,  se  non  erro,  è 
conosciuto  anche  oggi  col  nome  dì  palazzo  de  cartel- 
loni. Al  piano  di  sotto  stava  una  famiglia  Bongini, 
con  la  quale  egli  e  i  suoi  strinsero  presto  amicizia.  Ri- 
cordo il  fatto,  perché  sin  d'allora  a  lui  scolaro  fece 


(1)  Di  quegli  anni  di  scuola  fiorentina  il  Chiarini  non  ha  lasciato 
ricordo,  se  non,  brevissimo,  a  proposito  di  certo  padre  Ansani,  ma- 
nesco insegnante  di  aritmetica  ai  bimbi  di  San  Giovannino  :  «  Il  padre 
Ansami  Oh  se  mi  ricordo  il  padre  Ansani!  Mi  ricordo  benissimo  lo  spa- 
vento che  Il  solo  nome  di  lui  incuteva  in  quei  poveri  piccini  delle  classi 
inferiori  del  ginnasio,  ai  quali  insegnava  aritmetica  ;  mi  par  di  vederlo 
ancora,  lungo  che  non  passava  dalla  porta,  entrare  in  iscuola  con  la 
sua  lunga  bacchetta  in  mano  ;  mi  par  di  sentire  ancóra  i  sonori  colpi 
di  quella  bacchetta  sulla  cattedra  e  sui  banchi,  e  gli  strilli  acuti  dei 
ragazzi,  quando  la  bacchetta  cadeva  per  isbagfio  sulla  testa  di  qual- 
cuno di  loro. 

«  E  altre  cose  ancóra  mi  ricordo.  Mi  ricordo  che  quando  nella  qua- 
resima s'  andava  dopo  le  lezioni  della  mattina  alla  messa  nella  chiesa 
di  San  Giovannino,  il  padre  Ansani  (o  forse  un  altro)  passeggiava 
in  mezzo  alla  chiesa,  nel  vano  fra  i  due  ordini  delle  panche,  vigilando 
alla  disciplina  ;  e  di  tratto  in  tratto  il  suono  delle  sacre  parole  del 
sacerdote  celebrante,  che  solo  rompeva  i  sacri  silenzi,  era  interrotto 
da  un  suono  d'  un  genere  affatto  diverso,  dal  suono  profano  e  secco 
di  uno  scapaccione,  richiamante  a  divota  compostezza  qualche  scolare 
distratto.  E  mi  ricordo  che  tutto  ciò,  ma  sopra  tutto  gli  strilli  e  lo 
spavento  dei  poveri  piccini,  mi  aveva  messo  in  cuore  un  odio  lungo 
e  feroce  contro  il  padre  Ansani,  che  del  resto  era,  credo,  un  buon 
diavolo  ».  (V.  Giuseppe  Chiarini,  Conversazioni  domenicali:  Colloquio 
COI  bimbi  d^  Italia,  nella  Domenica  del  Fracassa,  a.  II,  n.  18  3  mae- 
gio  1885).  '  ^ 
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molta  impressione  una  delle  bimbe  Bongini,  1'  En- 
richetta,  eh'  egli  perse  poi  di  vista,  ma  che  in  séguito 
ritrovò  e  della  quale  fece  la  compagna  amorosa  e 
fedele  di  tutta  la  sua  vita  :  si  riferiscono  a  lei  alcuni 
versi  di  Lacrymae: 

Quando  prima  ti  vidi,  o  moglie  mia, 

tu  eri  una  bambina,  ed  io  studiavo 

agli  Scolopi  la  filosofia. 
Ti  vidi  e  mi  piacesti;  e  seguitavo, 

sempre  che  m'apparìa,  la  tua  figura 

con  occhio  compiacente  ;  e  già  t'amavo. 
T'amavo  come  s'ama  ogni  alta  e  pura 

e  gentil  cosa;  gli  astri  scintillanti, 

un  libro,  un  fiore,  un  quadro,  una  scultura. 
Poi  ti  perdei  di  vista  ;  e  a  me  davanti 

altri  passar  di  giovinette  belle 

dolci,  pensosi,  timidi  sembianti. 
E  d'amor  vario  io  mi  scaldai  per  quelle 

segretamente  ;  e  accese  in  cor  portai 

queste  prime  d'amor  vaghe  fiammelle, 
finché  te  non  rividi. 

Ma  le  «  vaghe  fiammelle  »  non  lo  distraevano 
tanto  eh'  ei  non  lavorasse  per  la  famiglia,  impiegan- 
dosi, come  desideravano  i  suoi  genitori,  non  ancor 
ventenne,  nel  1852,  in  qualità  di  «  applicato  »,  nel- 
r  amministrazione  dei  possessi  del  Granduca.  Ebbe 
r  impiego  per  concorso,  e  le  sue  incombenze  erano  : 
«  tenere  un  giornale  d'amministrazione,  scriver  let- 
tere e  copiarne,  e  stare  all'officio  dalle  Q  della  mat- 
tina alle  4  della  sera  ».  Codesto,  che  gli  era  un  im- 
pedimento a  lavorar  per  sé  e  ad  attendere  ai  suoi 
studi,  gliene  fece  crescere  la  voglia.  Aveva  comin- 
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ciato  dal  1850  a  leggere,  per  ismania  d'apprendere, 
romanzi,  commedie,  tragedie,  poesie,  storia,  «  tutto 
quel  che  gli  capitava,  senza  una  guida,  senza  uno 
scopo  determinato  »,  e  scrisse  anche  versi,  che 
faceva  leggere  a  certi  amici  suoi,  studenti  di  far- 
macia. Continuò,  una  volta  ottenuto  V  impiego,  e 
frequentando,  se  e  come  gli  obblighi  dell'officio 
gliel  consentivano,  le  lezioni  dei  bravi  padri  Scolopi, 
e  leggendo  e  studiando  con  più  maturità  di  mente 
poeti  e  prosatori  latini  e  italiani.  «  Gli  anni  dal  1852 
al  1859  — ebbe  a  scrivere  egli  stesso  —  furono  quelli 
ne'  quali  studiai  più  e  con  più  fervore,  e  misi  ne' 
miei  studi  un  po'  d'  ordine.  Lessi  quanto  più  potei 
di  trecentisti  e  cinquecentisti  ;  feci  molti  spogli  di 
lingua  ;  tradussi  dal  latino  e  dal  greco  ;  scrissi  molto 
in  versi  e  in  prosa  ;  abbozzai  persino  una  tragedia 
(Alaimo  di  Letitini),  e  ne  composi  tre  atti.  Avevo 
all'uffizio  i  miei  libri,  e  tutto  il  tempo  che  mi  ri- 
maneva libero  dalle  occupazioni  dell'impiego,  non 
facevo  che  studiare.  Ciò  mi  acquistò  naturalmente 
reputazione  di  cattivo  impiegato,  e  mi  fece  fare  pochi 
avanzamenti:  ma  (per  dire  tutta  la  verità)  e  mi  giovò 
poi  dopo  il  '59,  quando  le  cose  si  rivoltarono,  e 
parecchi  dei  buoni  diventarono  i  cattivi,  e  parecchi 
dei  cattivi  i  buoni  »  (1). 

Di  molta  squisitezza  di  gusto  e  indipendenza  di 
giudizio  è  visibil  traccia  fin  in  quel  primo  tutto  suo 
spontaneo  avviamento  a  certi  studi  e  nelle  predile- 
zioni letterarie  che,  concepite  allora,  non  ismise  più 


(1)  V.  //  primo  passo,  già  citato,  pagina  46. 
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per  tutta  la  vita  ;  i  classici  latini  gli  piacevan  tutti  (1), 
degli  scrittori  italiani  sopra  ogni  altro  il  Leopardi. 
Ne  aveva  letto  le  poesie  per  la  prima  volta  a  di- 
ciassette anni,  in  una  brutta  edizione  napoletana,  che 
pur  aveva  potuto  comprare  solo  a  costo  di  lunghi 
desidèri,  di  molti  risparmi  e  di  fervide  preghiere 
alla  mamma,  che  doveva  far  economia  di  quelle  poche 
crazie  sulle  spese  di  prima  necessità  per  la  famiglia. 
Quando,  un  anno  dopo,  potè  acquistare  i  due  vo- 
lumi leopardiani  nell'edizione  Le  Mounier,  fu  per 
lui  una  gran  felicità  :  la  più  grande  —  ebbe  a  dire 
egli  stesso  —  che  avesse  provata  fino  allora  nella 
sua  vita.  Se  ne  portava  dietro  un  volume,  sempre, 
perfino  quando  andava  a  letto  ;  e  sentirselo  sotto 
il  braccio  o  sotto  il  guanciale  gli  dava  un  piacere 
indicibile.  Non  occorre  rammentare  come  di  questo 
amore  pel  Leopardi,  non  mai  attenuato  per  tutta 
la  vita,  egli  desse  continua  dimostrazione,  dedicando 
molta  parte  della    sua    attività  letteraria  allo  studio 

(1)  Conviene  insistere  su  questo  argomento,  poiché  più  tardi  alcuni 
fra  i  molti  che  dal  Chiarini  dissentivano  circa  il  modo  di  riformare 
la  scuola  classica  in  Italia,  trassero  dalle  sue  idee  arditamente  inno- 
vatrici il  motivo  per  accusarlo  ingiustamente  di  poco  amore  agli  studi 
classici.  Dei  quali,  se  non  fu  maestro  (e  nemmeno  furono  tali  il  Car- 
ducci e  molti  altri  amici  suoi),  fu  cultore  ardentissimo  sino  agli  ul- 
timi anni  di  vita.  E  di  sue  versioni  orazione  e  teocritee  e  di  letture 
omeriche  nel  testo  greco  da  lui  fatte  insieme  col  Carducci  rimangono 
saggi  e  documenti  assai  notevoli.  (Si  vedano  per  questo  i  Cenni  e 
documenti  sa  Giuseppe  Chiarini,  premessi  da  Guido  Mazzoni  all'edi- 
zione postuma  della  Vita  di  Ugo  Foscolo,  composta  dal  Chiarini  stesso; 
Barbèra,  Firenze,  1910,  pagine  10  e  seguenti).  Aveva,  fra  l' altro, 
tradotto  con  rara  eleganza  alcune  odi  ed  epistole  d'  Orazio  ;  e  della 
versione  delle  epistole  iniziò  anche  la  stampa,  senza  però  mai  condurla 
a  fine,  né  renderla  pubblica. 
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delle  opere  e  della  vita  del  poeta  recanatese  ;  e  ve- 
dremo oltre  come  codesta  ammirazione  per  quel 
grande  infelice  non  fosse  estranea  al  pessimismo 
onde  si  colorò  il  suo  modo  di  considerare  la  vita, 
talora  in  misura  si  grave,  da  indurre  in  pensiero, 
specialmente  quand'era  giovane,  gli  amici  affettuosa- 
mente solleciti  di  lui. 

*  * 

L' amore  pel  Leopardi  traeva  seco  necessariamente 
quello  pel  Giordani;  il  primo  scritto  di  qualche  mole 
che  il  Chiarini  pubblicasse,  fu  appunto,  nel  185Q, 
un  saggio,  più  che  recensione,  degli  scritti  editi  e 
postumi  di  Pietro  Giordani  (1);  uno  fra  gli  ultimi 
volumi  che  disegnasse,  fu  la  biografia  del  Giordani, 
sul  tipo  di  quelle  del  Leopardi  e  del  Foscolo,  ma 
della  quale  non  pubblicò  se  non  un  frammento  (2). 
E  tra  quel  primo  e  questo  ultimo  saggio  giorda- 
niano  fu  da  parte  sua  un  continuo  vibrar  d'affetto 
per  l'insigne  amico  del  Leopardi,  un  chiaro  subirne 
e  rivelarne  l'efficacia,  specialmente  nelle  fatiche  gio- 
vanili, un  ininterrotto  esaltarne  il  pensiero  e  l'arte. 

Di  che  mi  sia  lecito  raccoglier  qualche  documento, 
anche  come  dimostrazione  di  quello  che,  special- 
mente nel  decennio  fra  il  '50  e  il  '60,  rappresentò  il 


(1)  A  proposito  dell'edizione  che  ne  fece  Antonio  Gussalli  (Milano, 
1856-1858);  fu  pubblicato  nel  Poliziano,  Studi  di  letteratura,  voi.  I, 
n.  2,  febbraio  1859,  pagine  96-113. 

(2)  /  primi  anni  e  i  primi  scritti  di  Pietro  Giordani,  nella  Nuova 
Antologia  del  16  settembre  1885.  Né  altro  più  se  ne  rinvenne  fra  le 
sue  carte.  V.  Mazzoni,  Op.  cit,  pagine  L  e  seguente. 
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Giordani  per  i  giovani  che  si  preparavano  a  colti- 
vare seriamente  l' arte  e  la  critica  ;  e  quindi,  non  pel 
Chiarini  soltanto,  ma  e  pel  Carducci  e  pel  Gargani 
e  pel  Targioni  e  per  tutti  gli  amici  loro. 

Altri  ha  già  pubblicato  per  intero  la  lettera  che  il 
Chiarini  scrisse,  a  nome  di  tutti  i  suoi  amici,  alGussalli 
e  che  fu  stampata  nella  Rivista,  del  20  luglio  1856, 
(n.  29),  col  titolo  :  Al  chiarissimo  sig.  professore  An- 
tonio Gussalli  alcuni  amici  pedanti  (1).  Per  la  se- 
conda volta  appena,  e  a  pochissimi  giorni  di  distan- 
za dalla  prima,  gli  «  amici  pedanti  »  facevan,  come 
tali,  comparsa  in  pubblico;  che  solo  verso  la  metà 
di  luglio  s' erano,  stampando  a  spese  loro  la  diceria 
del  Gargani,  votati  insieme  amici  e  pedanti  (2). 
Dicevano,  cominciando,  gli  «  amici  pedanti  »,  in 
quella  lor  prosa  più  giordaniana  senza  dubbio  che 
qualsifosse  altra  composta  dallo  Scrittore  piacen- 
tino : 

«  Chiarissimo  Signore, 

«  Poi  che  tanto  ardire  di  volgere  in  pubblico  la 
parola  noi  giovani  oscuri  all'  amico  chiarissimo  di 
Pietro  Giordani  muove  unicamente  dal  desiderio  che 
la  Signoria  vostra  veda  per  prova  non  essere  spento 
affatto  nel  mondo  ogni  sentimento  di   venerazione 


(1)  Si  veda  in  Alcuni  cenni  e  documenti,  già  citati,  di  G.  Mazzoni, 
pagine  XIII  e  seguenti,  nota  2;  e  si  confronti  O.  Bacci,  Giosuè  Car- 
ducci e  gli  «  amici  pedanti  »  ;  estratto  da  La  Toscana  alla  fine  del 
Granducato,  Firenze,  Barbèra,  1909,  pagina  23,  nota  2. 

(2)  Di  Braccio  Bracci  e  degli  altri  poeti  nostri  odiernissimi,  Diceria 
di  G.  T.  Gargani,  a  spese  degli  amici  pedanti. 
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e  di  amore  verso  i  grandi  maestri  di  sapienza  e 
virtù  ;  noi  speriamo  che  ci  verrà  perdonato  questo 
levare  alto  la  voce  ad  esprimervi  i  ringraziamenti 
nostri  per  la  grande  opera  già  più  che  a  mezzo 
condotta  della  pubblicazione  delle  scritture  di  Pietro 
Giordani  ». 

E  proseguivano,  dopo  di  aver  asserito  che  «  il 
secolo  odiatore  d'  ogni  buono  »  insultava  vilmente 
per  mille  maniere  agli  «  operatori  del  bello  », 
protestando  :  «  A  noi,  e  lo  gridiamo  altamente 
e  ne  andiamo  superbi,  a  noi  non  pesa  l' ammi- 
rare com'  è  lor  dovuto  i  grandissimi  ;  né,  per  mi- 
nuire  agli  occhi  nostri  la  non  misurabile  distanza 
di  che  ne  avanzano,  li  confondiam  coi  mediocri  : 
noi,  senza  negare  lor  meriti  al  Tasso,  al  Chiabrera 
ed  al  Testi,  vediamo  di  quanto  dismisuratamente  li 
avanzi  nelle  liriche  il  Conte  Leopardi  sommissimo 
in  tutto,  e  di  quanto  Pietro  Giordani  si  lasci  ad- 
dietro tanti  prosatori  moderni  che  non  vogliam  no- 
minare, i  quali  pur  credonsi  e  molti  li  credono  mag- 
giori di  lui.  Si  adiri  pure,  a  cui  spiacciono,  delle  nostre 
parole,  e  ne  strepiti  e  ci  sì  faccia  malevolo  :  che 
e'  importa  ?  i  nostri  principi  son  questi  :  il  vero  anzi 
a  tutto,  né  tacerlo  mai  per  qualsiasi  rispetto,  né  mo- 
strarci altri  da  quelli  che  siamo.  Ammiratori  e  ado- 
ratori in  altissimo  grado,  fin  da  quando  c'inna- 
morammo primamente  in  questa  divina  letteratura 
italiana,  del  Leopardi  e  del  Giordani,  i  due  più  gran- 
di scrittori  dei  tempi  nostri,  e  da  paragonare  sola- 
mente cogli  antichi  :  come  abbiam  sempre  riso  ai 
consigli  alle  ammonizioni  e  ai  rimprocci  di  quei  can- 
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didi  letterati  che  dell'ardente  amor  nostro  a  quelli 
parevano  aver  fastidio  ;  così  da  sdegno  fierissimo 
Siam  presi  ognora  che  vediamo  il  secolo  sciocco  e 
superbo  malmenarne  la  fama,  e  contrastare  di  tutte 
sue  forze  le  sante  opere  di  chi  studiasi  nello  ac- 
crescerne di  splendore  i  nomi  e  farli  più  cari  e  ve- 
nerati ». 

La  pubblicazione  dell'epistolario  giordaniano  por- 
geva, dicevano  essi,  ai  loro  studi,  argomento   bellt) 
e  vario,  e  «  prezioso,  e  per  modelli  d'  ogni  genere 
scritture  epistolari,  e  per  consigli  gravissimi  alla  gio- 
ventù intorno  agli  studi,  e  per  giudizi  diritti  d'ogni 
sorta  scrittori    antichi  e  moderni,  e  finalmente    per 
mostrarsi  in  esso  in  tutta  la  sua  bontà  e  grandezza 
incomparabili  la  bell'anima    dell'autore  ».    Né  solo 
dell'  epistolario  eran  grati  al  Gussalli,  ma  anche  del 
primo  volume  degli  scritti,  «  dei  quali  -  dicevano  - 
oh  come  siamo  lieti  (in  onta  di   certi  disprezzatori 
dei  «  minuzzoli  caduti  dalle  mense  dei  grandi  »  che 
non  lascerete  fuori  pur  uno  ;  e  delle   notizie  dateci 
intorno  al  Giordani  nella  vita  di  lui  ;    e    più    della 
bella  prefazione  agli    scritti,    dove    ognuno   che    si 
levò  temerario  contro  la  memoria  dell'  amico  vostro 
è  degnamente  pagato  della  moneta  che  si  debbe  al 
suo  merito.  Stoltissimi,  che  s' avvisano  potere  insul- 
tare impunemente  ai  grandi  estinti  quando    ancóra 
ne  vivono  gli  amici  !   Che  se  non  è  sperabile  ch'ei 
faccian  senno  per  questo,  giova  almeno    che    sap- 
piano, e  sappia  il  mondo,  come  altamente  li  disprez- 
za cotesti  «  appaltatori  di  critica,  i  quali  s' industriano 
di  fare  sé  ammirabili  pur  con  scemar  lode  ad  altri  », 
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il  signor  Antonio  Gussalli  ;  e  con  esso  tutti  i  de- 
voti air  ingegno  altissimo  dell'illustre  piacentino,  che 
si  onorano  di  essere  della  signoria  vostra  ammira- 
tori sinceri  e  servi   affezionati  ». 

Ma  se  questa  scrittura  è  nota,  del  tutto  scono- 
sciuta e  fin  qui  inedita  è  la  lettera  con  la  quale  il 
Chiarini  ne  inviava  copia,  a  nome  degli  amici,  ad 
Antonio  Gussalli.  Eccola,  tal  quale,  nella  sua  inge- 
nua gonfiezza  : 

Signor  Professore  onorandissimo, 

Esultanti,  come  di  pubblico  bene,  per  la  edizione  delle 
Opere  di  Pietro  Giordani  che  si  sta  facendo  a  cura  della 
Signoria  Vostra  in  Milano,  e  sdegnati  alle  sciocche  e  ma- 
ligne opposizioni  che  qua  incontrarono  a  tale  bellissima 
impresa,  piacque  a  me  ed  agli  amici  miei  protestare  al- 
tamente contro  tanta  vergogna  del  nostro  paese.  Cosi  nac- 
que la  breve  scrittura  che  ora  le  mandiamo.  Della  quale 
e  della  presente  che  l'accompagna  non  avremmo  osato 
fastidirla,  se  alcuni  di  noi,  Ottaviano   Targioni    Tozzetti 
e  Felice  Tribolati,  non  fossero  già  conosciuti  alla  Signo- 
ria Vostra,  e  non  sapessero  da  esperimento  fattone  che 
la  bontà  e  la  cortesia  incomparabili  dell'  illustre  Piacen- 
tino vivono  ancóra  nel  degno  amico  di  lui  signor  An- 
tonio Gussalli.  Perché  se  fummo  arditi  di  adoperare  il 
nome  della  Signoria  Vostra  senza  chiederne  a  lei  permis- 
sione, confidiamo  che  ne  saremo  scusati  dall'  averlo  fatto 
il  proposito  di  una  lettera  di  semplice  ringraziamento,  e 
pili  e'  altro  dal  desiderio  di  risparmiarle  una  importunità. 
Non  guardi  la  Signoria  Vostra  al  modo  del  ringraziare, 
meschino  per  la  meschinità  di  chi  scrisse.  Guardi  alla  in- 
tenzione :  e  si  vedrà  per  entro  le  nostre  parole  un  amore 


DI  GIUSEPPE  CHIARINI  25 


sincero  delle  buone  lettere  e  un  desiderio  vivissimo  di  far 
riverenza  a  qualunque  intende  a  ristorarle  della  perduta 
dignità. 

Ci  raccomandino  questo  amore  e  questo  desiderio  nella 
benignità  della  Signoria  Vostra,  alla  quale  offerendo  la 
divozione  degli  amici  miei  e  di  me  mi  dichiaro  con  os- 
sequio 

Di  Lei  Signor  Professore  onorandissimo 

Firenze,  li  31  luglio  1855  (1) 

Servitore  reverente 
GIUSEPPE    CHIARINI. 

Assai  più  tardi,  il  21  settembre  del  medesimo  anno, 
rispondeva,  da  Milano,  il  Gussalli  : 

Milano,  21  Sett.e,  56 
Mio  egregio  Signore 

Ieri,  tornando  da  un  viaggio  di  tre  mesi  che  per  me- 
dicina ho  fatto  negli  Svizzeri,  Francia  e  Inghilterra,  tro- 
vai qui  ad  aspettarmi  la  lettera  compitissima  e  il  nobile 
articolo  onde  V.  S.  m'  ha  voluto  si  gentilmente  favorire. 
Ma  il  piacere  (piacere  veramente  ineffabile)  di  vedere  tanta 
cortesia  di  Lei  venirmi  spontaneamente  incontro  mi  fu 
subito  ammareggiato  da  questo  pensiero  :  «  Che  dirà  di 
me  il  Sig.  Chiarini  non  vedendo  mai  alcuna  specie  di  ri- 
sposta a  tanta  sua  gentilezza?  ». 

Se  non  che  poi  questa  medesima  gentilezza  sua  m'in- 
duce a  considerare  che  Ella  non  avrà  voluto  fare  di  me 
sinistro  giudizio,  né  attribuire  il  mio  strano  silenzio  a  vo- 
lontà (cioè  ad  insigne  villania),  bensì  a  necessità,  come  fu 


(1)  Sic;  ma  è  errore  per  «  1856 
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veramente;  avendo  io,  sul  partire,  ordinato  che  tutte  le 
lettere  s' indugiassero  ad  aspettarmi  qui,  piuttosto  che  se- 
guirmi dove  io  stesso  non  ben  sapeva  avrebbero  potuto 
con  sicurezza  raggiungermi.  Giustificato  cosi  (se  pure 
era  bisogno)  il  mio  silenzio,  vorrei  venire  ai  debiti  rin- 
graziamenti per  la  lettera  e  lo  scritto  onde  fui  si  dolce- 
mente commosso.  Ma  come  principiare?  come  finire? 
Invocherò  da  capo  la  somma  sua  gentilezza  ;  e  Lei  pre- 
gherò di  ringraziare  sé  stesso  per  me  affinché  riesca  degno 
il  ringraziamento.  Io  di  certo  mi  terrò  a  Lei  perpetua- 
mente obbligato  delle  benevoli  espressioni  che  mi  riguar- 
dano :  né  delle  lodi,  come  che  troppe,  posso  offendermi 
essendo  esse  mera  confermazione  di  sua  benignità,  e  pro- 
venendo da  sincerità  d'  animo  giovane.  E  Ella  ben  fece 
d'  avvisarmi  la  sua  giovinezza  ;  che  se  da  un  lato  mi  ve- 
niva assicurata  dalla  sua  modestia,  poteva  dall'altro  far- 
mene dubitare  la  maturità  de'  suoi  pensieri  e  del  suo  stile. 
Io  la  prego  d'  essere  testimonio  della  stima  ed  affezione 
mia  ai  Signori  Targioni  e  Tribolati.  Auguro  all'Italia  assai 
giovani  come  le  SS.  LL:  auguro  ad  essi  tempi  degni  di 
Loro.  A  me  sarà  compenso  di  molte  tristezze  il  sapermi 
vivo  nella  sua  memoria,  egregio  Sig.  Chiarini  ;  e  1'  ese- 
guire alcun  comando  eh'  Ella  si  compiacesse  quando  che 
sia  d'inviarmi;  già  consolandomi  e  onorandomi  di  poter 
dirmi  di  Lei,  caro  Sig.r  Giuseppe, 


aff.mo  servitore 
Ant.o   Gussalli. 


P.  S.  Il  Sig.  G.  F.  Gargani  m'  ha  scritto  inviandomi 
un  suo  libretto.  Ora  gli  rispondo.  Ma  non  sapendo  io  il 
suo  nome,  supplico  V.  S.  se  potesse  avvisarlo  della  mia 
risposta  ;  che  non  andasse  smarrita. 
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Il  libretto  del  Gargani,  al  quale  il  Gussalli  ac- 
cennava nel  suo  poscritto,  non  era  altro  che  la  Di- 
ceria, Di  Braccio  Bracci  e  degli  altri  poeti  nostri 
odiernissimi,  giuntagli  insieme  con  la  lettera  degli 
«  amici  pedanti  ».  Al  messo  dei  quali,  ossia  al  Chia- 
rini, che  s'era  fatto  interprete  dei  loro  sentimenti 
verso  il  Gussalli,  questi  faceva  poco  dopo  viva  istan- 
za—e si  può  facilmente  immaginare  con  che  cuore 
fosse  accolta  —  che  da  lui  accettasse  in  dono  le  Opere 
del  Giordani  :  e  i  volumi  già  pubblicati,  e  via  via, 
quelli  da  pubblicare  (1). 

D'  allora  in  poi  fu  tra  il  Gussalli  e  il  Chiarini  una 
salda  amicizia  e  ed  una  ininterrotta  corrispondenza, 
nella  quale  i  due  si  versarono  con  piena  sincerità  e 
discorsero  con  reciproco  interessamento  dei  loro 
studi  diletti,  che  avevano  spesso  per  obbietto  i  grandi 
amati  :  Leopardi   e  Giordani  (2). 


(1)  «  I  ringraziamenti  Le  siano  duplicati  a  contemplazione  della  bontà 
con  che  accetta  di  avere  da  me  le  Opere  del  Giordani  :  delle  quali 
adunque  sia  risoluto  che  in  un  col  terzo  Le  manderò  (ossia  il  libraio 
spedirà  in  mio  nome)  franchi  d'  ogni  spesa,  i  due  antecedenti  ».  Let- 
tera di  A.  Gussalli,  da  Milano,  il  29  dicembre  1856.    • 

(2)  Ecco,  per  curiosità,  uno  sfogo  del  Gussalli  contro  alcuni  tiepidi 
ammiratori  del  Giordani  :  «  Non  ho  veduto  né  vedrò  mai  tutto  l'Ar- 
cangeli ;  dal  quale  (sia  detto  senza  iattanza)  avrei  poco  da  imparare; 
benché  io  (sia  detto  con  tutta  verità)  sappia  pochissimo.  Ai  saggi  che 
ne  ho  preso  mi  riesce  scrittore  infimo,  dotto  scarsissimo,  prosatore 
leggerissimo,  prete  pretissimo.  Già  m'ero  accorto  delle  antipatie  Bin- 
diane  Guastiane  e  Gottiane  per  il  Giordani  :  e  solo  di  ciò  m'increbbe 
che  la  memoria  di  lui  niuna  gloria  può  avere  da  tali  nemici.  Ma  quel 
povero  Gotti  che  ha  fatto  con  quel  suo  Giambullari  ?  A  dirle  il  vero, 
sentendo  il  Gotti  essere  un  «  giovine  »  dato  agli  studi,  dubitai  di  af- 
fligerlo  [sic]  con  quell'  errata-corrige  :  e  quasi  l'omettevo,  se  non  era 
una  maggiore  pietà  al  Giambullari  si  mal  capitato.  Aver  visto  Tedi- 
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Non  riesco  a  leggere  senza  una  certa  commozione 
le  parole  cosi  dubitose  e  reverenti,  con  le  quali  il 
Chiarini  chiedeva  al  Gussalli,  in  grazia,  il  regalo  d'un 
autografo  del  Giordani;  e  penso  -  non  so  se  sia  un 
male  o  un  bene  —  che  oggi  anche  uno  scolaro  di 
liceo  si  vergognerebbe  d'aver  cosi  scarsa  opinione 
di  sé  e  tanto  rispetto  d' altri  : 

Signor  Gussalli,  che  direbb'  Ella  di  un   povero  servi- 
tore che  colmato  indegnissimamente  dal  signore  suo  di 
gentilezze  e  di  doni  i  quali  sarebbe  stata  in   lui  sciocca 
presunzione  il  solo  desiderare,  e  dei  quali  è  impossibile 
isdebitarsi  mai  per  modo  alcuno,  osasse  presentarsi  sfac- 
ciatamente innanzi  al  suo  signore  medesimo  domandando 
cosa  per  la  quale  smisuratamente  si  crescesse   V  enorme 
suo  debito  ?  Direbbe  certamente,   costui  é  un   pazzo  ;    e 
(tolganlo  i  Numi)  forse  il  caccerebbe  lontano  da  sé;  quel 
servitore  sfacciato  son  io.  Il  quale  non  posso  oramai  na- 
sconder più  a  lungo  alla  Signoria  Vostra  un   mio  desi- 
derio antico  e  grandissimo  di  avere  un  foglio   dove  sia 
pure  una  parola  scritta  di  quella  mano  divina  di  Pietro 
Giordani  ;  il  quale  foglio  possa  posto  in  un  quadro  tenere 
custodito  come  santa  cosa  nella  camera  dove  passo  stu- 
diando le  ore  meno  brutte  della  mia  vita.  Deh,  per  carità, 
me   le    raccomando    signor  Gussalli,   non   voglia    casti- 
gare troppo  severamente  di  tanta  matta  temerità  quel  po- 
vero servitore  col  togliergli  la  sua  benevolenza,  ch'ei  troppo 
ne  starebbe  male,  ed  altronde  non  è  del  tutto  indegno  di 

zione  del  Masi,  e  ritenere  gli  errori  parte  ridicoli  parte  compassio- 
nevoli delle  altre  stampe  !  E  voleva  stare  a  queste  ?  perché  allora 
dire  d'aver  seguito  il  Giordani  ?  E  anche  questo  poveretto  fa  suoi 
sforzi  contro  il  Giordani  !  Oh,  caro  Sig.r  Chiarini  !  !  !  ».  Lettera  di  A. 
Gussalli  al  Chiarini,  da  Milano,  il  4  giugno   1857. 
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compassione,  perché  procede  il  suo  fallo  da  moltissimo 
amore  »  (1). 

È  inutile  dire  che  il  Chiarini  fu  presto  e  bene  ap- 
pagato nel  suo  desiderio  (2).  La  sua  ammirazione 
pel  Giordani  andò,  s'era  possibile,  crescendo,  e  ve 
n'ha  un  riflesso  in  certa  lettera  nella  quale  il  Ous- 
salli  gli  scriveva,  annunziandogli  l'invio  del  quinto 
e  del  sesto  volume  delle  opere  del  Giordani  :  «  In- 
tanto ella  legge  gli  altri  :  e  conchiude  che  il  Gior- 
dani è  in  Italia  primo  artista  di  scrivere.  In  verità 
molti  altri  che  guardano  in  quest'arte  vengono  in 
questa  opinione  :  e  io  stesso,  quando  sono  sopra 
certe  scritture,  stento  a  mantenermi  nel  mio  avviso* 
che  pure  l'  ultima  perfezione  stia  nel  Leopardi  »  (3)' 
E  il  Gussalli  alludeva  certo  alle  conversazioni  avute 
col  Chiarini,  passando  di  Toscana  nemmeno  un  mese 
avanti.  Del  qual  passaggio  conservan  traccia  nume- 
rose sue  lettere  private  al  Chiarini,  e  una  lettera  pub- 
blicamente indirizzatagli  dal  Chiarini  stesso,  dal  Car- 
ducci e  dal  Targioni  Tozzetti. 

Già  da  un  anno  l'editore  degli  scritti  giordaniani 


(1)  Lettera  (minuta)  di  G.  Chiarini  al  Gussalli,  da  Firenze,  senza 
data,  ma  dell'agosto  o  del  settembre  del  1857. 

(2)  «  Eccole,  caro  Sig.r  Chiarini,  1'  autografo  che  desidera  :  e  dalla 
prontezza  argomenti  il  piacere  di  servirla.  Se  non  che  è  assai  diffi- 
cile aver  di  Giordani  lettera  con  firma  :  però  convengo  autenticarle 
col  mio  testimonio.  Ora  a  me  di  chiederle  un  favore  :  e  sarebbe  che 
V.  S.  si  risolvesse  di  trattarmi  più  alla  libera  :  tanto  peritarsi  e  scu- 
sarsi per  cosa  si  semplice  !  non  va  bene  ;  noi  posso  patire  ».  Lettera 
del  Gussalli,  da  Milano,  il  15  settembre  1857.  Il  Chiarini  rispose 
con  una  lettera,  in  data  del  20  settembre,  che  riprodurrò  più  oltre. 

(3)  Lettera  del  5  settembre  1858,  da  Milano. 
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carezzava  il  progetto  di  recarsi  in  Toscana  e  co- 
noscere il  Cliiarini  e  gli  amici  suoi  (1);  e  aveva 
anche  cominciato  a  porlo  in  esecuzione,  recandosi 
alla  Spezia,  ai  primi  del  luglio  1857,  e  proponen- 
dosi di  fare  una  gita  a  Pisa  e  a  Firenze,  all'inizio 
del  mese  successivo  (2).  Se  non  che,  proprio  sul 
punto  di  partire  per  Firenze  una  «  molestissima  con- 
trarietà »  lo  aveva  costretto  a  ritornarsene  a  Mi- 
lano (3). 

L' anno  dopo  potè  veramente  appagare  il  desi- 
derio vivissimo  suo  e  dei  giovani  amici  di  Toscana, 
e  s'incontrò  prima  col  Chiarini,  a  Pisa,  d'onde  passò 
a  Lucca,  e  ai  primi  d'agosto  a  Firenze  (4).  A  festeg- 


(1)  «  Ogni  anno,  d'estate,  soglio  recarmi  a  qualche  lido  di  mare. 
Quest'  anno  volevo  venire  a  Livorno,  per  riveder  la  Toscana,  e  co- 
noscere di  presenza  Lei  e  gli  altri  amici.  Ma  sento  che  all'Ardenza 
non  è  facile  il  buon  alloggio,  e  s'  è  troppo  separati  dalla  città  ;  in 
Livorno  non  si  sta  bene.  Forse  mi  risolverò  per  Nizza.  Ma  se  Ella 
avesse  notizie  onde  favorirmi,  gliene  sarei  gratissimo  ».  Lettera  al 
Chiarini,  da  Milano,  il  4  giugno  1857. 

(2)  «  Le  scrivo  dalla  Spezia  ;  dove  mi  trovo  dal  giorno  10,  e  rimarrò 
tutto  luglio.  L'essere  sulle  porte  di  Toscana  m'ha  indotto  in  tenta- 
zione, anzi  in  risoluzione  di  riveder  Firenze,  e  conoscere  di  persona 
la  S.  V.  carissima.  Ai  primissimi  dunque  di  agosto  sarò  costà  :  e  di 
lei  cercherò  all'  ufficio  delle  R.  R.  Possessioni  ».  Lettera  del  Gussalli, 
dalla  Spezia,  il  23  luglio  1857.  E  pochi  giorni  dopo  scriveva  :  «  Non 
so  il  giorno  del  mio  arrivare  costà  ;  ignorando  quanto  mi  fermerò 
in  Lucca  e  Pisa,  e  se  andrò  a  Livorno  prima  o  dopo  che  a  Firenze. 
Certo  è  che  parto  di  qua  per  Pisa  lunedì  ;  e  che  nella  settimana  sarò 
in  Firenze  ;  ove  prenderò  albergo  alla  Nuova  York.  Certo  è  ancóra 
che  in  Firenze  mi  fermerò  pochissimi  giorni  ».  Lettera  dalla  Spezia, 
il  30  luglio  1857. 

(3)  Lettera  al  Chiarini,  dalla  Spezia,  il  4  agosto  1857. 

(4)  Nella  settimana  ventura  (nulla  non  accadendo)  avrò,  finalmente, 
il  piacere  di  veder  Lei  in  Pisa;  dove  giungerò  la  sera  di  giovedì  29. 
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giare  1'  ospite  carissimo  in  modo  durevole  provve- 
devano i  suoi  giovani  ammiratori  con  un  opuscolo 
di  otto  pagine  : 

Ad  11  Antonio  Gussalli  \\  quando  neW  agosto 
MDCCCLVIII  II  passava  di  Firenze  \\  Giuseppe 
Chiarini  Giosuè  Carducci  Ottaviano  Targioni  Toz- 
zetti  II  paghi  che  ammirarono  da  presso  V amico  de- 
gno di  Pietro  Giordani  (1),  nel  quale  a  una  breve 
scrittura  del  Chiarini  tenevan  dietro  un  sonetto  del 
Carducci  e  alcuni  endecasillabi  sciolti  del  Targioni 
Tozzetti:  il  tutto  anonimo.  Mette  conto  di  riprodurre 
distesamente  la  breve  prosa  del  Chiarini,  e  per  essere 
essa  stata  accettata  pienamente  dal  Carducci  e  dal 
Targioni  Tozzetti,  e  per  esservi  spiegati  i  motivi  del- 


In  Pisa  resterò  venerdì  e  parte  del  sabato.  Sabato  sera  passerò  a 
Lucca.  Domenico  vedrò  i  Bagni  lucchesi.  Lunedi  sera  vorrei  essere  a 
Firenze.  A  Pisa  prenderò  l'albergo  o  Vittoria  o  Peverada.  Mi  duole 
di  presentarmi  a  Lei  e  agli  altri  cari  amici  tutto  pieno  di  tristi  pen- 
sieri. Ma  la  loro  stessa  conversazione  mi  gioverà.  Potremo  almeno 
parlare  degnamente  del  Giordani  ;  della  cui  memoria  io  vivo.  L'aver 
differito  di  un  anno  questa  mia  gita  non  mi  lascia  più  trovare  in  Lucca 
l'ottimo  Fornaciari.  (Oh,  quante  perdite  ho  fatto  in  questi  10  anni  !). 
Ma  speromi  il  compenso  di  conoscere  il  suo  degno  figlio.  Anticipo 
i  miei  cordiali  saluti  al  Tribolati  al  Carducci  e  al  Targioni,  il  cui  fra- 
tello Professore  ho  visto  qui  un  momento  di  passaggio  col  Porta- 
tore. A  Lei  stringo  affettuosamente  la  mano.  Tutto  suo  Gussalli  ». 
Lettera  al  Chiarini,  dalla  Spezia,  il  22  luglio  1858. 

(1)  Di  otto  pagine  in  quarto,  non  numerate,  che,  non  ostante  sia 
senza  indicazioni  tipografiche  e  sebbene  non  appaia  registrato  negli 
Annali  bibliografici  e  catalogo  ragionato  delle  edizioni  di  Barbèra 
Bianchi  e  C.  e  di  G.  Barbèra  (Firenze,  Barbèra,  1904),  fu  stampato, 
come  consta  al  Mazzoni  (Op.  cit,  pagine  XIII  e  seguente,  nota  2), 
dal  Barbèra.  (V.  in  proposito  anche  Bacci,  Op.  cit,  pagine  24  e  se- 
guente, nota  2). 
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r  ammirazione  che  i  tre  amici  nutrivano   pel   Gior- 
dani. Eccola  : 

«  Fu  sempre  desiderio  vivissimo  di  ogni  gentile  cono- 
scere di  persona  quelli  uomini  che  nelle  opere  si  addi- 
mostrarono straordinari  dell'animo  e  dell'ingegno,  e  dove 
questo  non  consentirono  le  ragioni  del  tempo,  raccoglierne 
con  sollecitudine  dagli  amici  superstiti  ogni  memoria  ogni 
pensiero  ogni  detto.  Onde  noi,  che  desiderammo  in  vano 
vedere  viva  quella  grandezza  unica  di  mente  e  di  cuore 
che  fu  Pietro  Giordani,  dobbiamo  ringraziar  la  fortuna 
che  ci  concedette  di  onorare  nella  persona  della  Signoria 
Vostra  quanto  avanza  ancóra  all'Italia  delle  virtù  e  del- 
l' ingegno  di  lui.  Il  quale  che  noi  ammiriam  molto  e  lo 
adoriamo  dicemmo  già  più  d'una  volta  :  ma  la  grandezza 
dell'ammirazione  e  dell'affetto  non  potemmo  ancóra  far 
palese,  né  potrem  forse  mai.  Ben  può  la  Signoria  Vostra 
aggiungervi  colla  immaginazione  e  sorpassarla  ;  misuran- 
do dalla  gentilezza  dell'animo  suo  quant'uom  può  am- 
mirare ed  amare  i  veramente  degni,  e  sapendo  ab  esperto 
meglio  di  ogni  altro  quanto  fu  di  ammirazione  e  di  amore 
degnissimo  il  suo  Giordani.  A  noi;  poi  che  Giacomo 
Leopardi  ci  ebbe  insegnato  il  ragionare  dirittamente,  e 
che  è  questo  mondo  nel  quale  viviamo,  e  che  la  vita  e 
che  li  uomini,  e  mostratoci  in  sé  una  terribile  perfezione 
di  prosa  e  poesia  ;  a  noi  fu  maestro  di  vita  l' amico  suo, 
ed  apprese  le  regole  di  ogni  arte.  Imparammo  da  lui  come 
si  può  stare  nel  mondo  non  vili,  come  si  può  spendere 
in  degne  cagioni  la  vita,  come  giovare  ai  buoni  e  con- 
tendere coi  tristi  e  debellarli  ;  e  come  in  questa  guerra  a 
prò  della  umana  famiglia  han  loro  ufficio  le  lettere.  Delle 
quali  ci  disse  pur  egli  com'erano  scadute  dell'antica  gran- 
dezza ;  e  negli  anni  ultimi  del  viver  suo  ne  profetò  pros- 
sima la  compiuta  rovina  che  or  vediamo  presente.  Anco 


GrAUGAXI,    CaUDVCCI,    ClIIAUlXl 

(Da  sinistra  a  destra). 
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ne  insegnava,  ma  in  vano,  unico  rimedio  il  rivocarle  a' 
loro  principi,  sé  porgendo  a  un  tempo  e  maestro  ed 
esempio;  mirabile  a  tutti,  imitabile  a  molti.  Perocché  giova, 
anco  disperati  del  bene,  desiderarlo  e  cercarlo,  e  gridar 
contra  il  male.  Cosi  dovendo  noi  al  Giordani  tutto  il 
meglio  de'  nostri  pensieri,  può  quindi  solo  farsi  ragione 
come  dobbiam  venerarlo  ed  amarlo  ;  e  come  venerare  ed 
amare  la  Signoria  Vostra,  nella  quale  vediam  viva  tanta 
parte  di  lui.  Non  è  di  prosuntuosi  né  di  vani,  ma  pura 
dimostrazione  di  affetto,  questo  volersi  ora  da  noi  che 
della  gioia  grande  che  abbiam  preso  del  conoscerla  da 
vicino  ella  porti  seco  alcun  testimonio.  Lievissima  cosa, 
anzi  nulla  in  sé,  quale  la  piccolezza  nostra  poteva  fare 
improvviso  ;  ma  da  gradire  nulladimeno  a  quella  genti- 
lezza squisita  che  per  l'amor  nostro  al  Giordani  seppe 
compatire  a  noi  tanti  difetti  e  mantenerci  la  sua  benevo- 
lenza. Alla  quale  vorran  sempre  essere  raccomandati  i  suoi 
servitori  affezionatissimi. 

«  Firenze,  6  Agosto  »  (1). 

Concetti  non  diversi  esprimeva  lo  stesso  Chiarini, 
quando,  venticinque  anni  più  tardi,  pur  avendo  tem- 
perato con  la  riflessione  gli  entusiasmi  giovanili,  af- 
fermava che  «  non  poca  parte  dell'  autorità  e  della 
fama  del  Giordani  scrittore,  venne  dal  Giordani  uomo 
e  cittadino  »  (2);  e  quando,  più  tardi  ancóra,  replicava 


(1)  È  alle  carte  2  a-b,  3  a-b  dell'opuscolo  su  accennato.  Il  Gussalli, 
partito  da  Firenze,  scriveva,  pochi  giorni  dopo  al  Chiarini.  «  Pria 
che  dai  vostri  lidi  il  pie  volgessi  mandai  (giorni  fa)  un  semplice  rin- 
graziamento alla  triade  amabilissima  per  la  prova  che  volle  dare  di 
affetto  al  Giordani  e  a  me  ;  per  la  quale  non  perderò  mai  né  la  me- 
moria né  la  gratitudine  ».  Lettera  da  Milano  il  15  agosto  1858. 

(2)  V.  Pietro  Giordani  e  due  critici  suoi,  nella  Domenica  letteraria, 
a.  II,  n.  9,  4  marzo  1883. 
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più  nettamente  :  «  l'uomo  é  nel  Giordani  non  meno 
rispettabile  dello  scrittore,  ed  è  una  sola  cosa  con 
esso»  (1).  Ed  era  veramente  consono,  come  vedremo 
più  oltre,  a  quello  che  fu  e  rimase  sempre  il  suo  modo 
di  pensare,  il  non  considerare  l'uomo  e  il  cittadino 
separati  dallo  scrittore  e  dall'artista. 

Ma  basti  il  detto  fin  qui  a  provare  con  docu- 
menti diretti  r  efficacia  che  sul  suo  spirito  e  su 
quelli  dei  suoi  giovani  amici  esercitò  il  Giordani. 
Del  Carducci  è  noto  che  preparò  per  il  tomo  XIV 
delle  opere  del  Giordani,  nell'  edizione  curata  dal 
Gussalli,  una  Raccolta  di  giudizi  e  pensieri  letterari 
dair Epistolario,  sulla  quale  tornerò  più  oltre.  Il  Chia- 
rini allo  scrittore  piacentino  non  dedicò  soltanto  quel 
suo  primo  scritto  di  qualche  mole,  nel  Poliziano, 
e  quell'articolo  nella  Nuova  Antologia,  che  ho  già 
citati  ;  bensì  continuò  sempre  ad  occuparsene  con 
amore,  e  per  sé  e  per  l' amico  Gussalli  (2),  e  me- 
ditò per  molti  anni  quella  scelta  di  scritti  giorda- 
niani  (3),  che  solo  nel  1876  potè  compiere  e  pub- 


(1)  In  una  raccolta  scolastica  di  scritti  giordaniani  (Firenze,  San- 
soni, 1889),  della  quale  parlerò  fra  breve. 

(2)  Da  Napoli  scriveva  al  Gussalli,  nel  gennaio  del  1867,  di  aver 
potuto  conversare  con  Tommaso  Gar  «  tanto  bravo  e  buono  »,  e  di 
averne  avuto  promessa  di  copia  delle  «  lettere  inedite  importantis- 
sime »  del  Giordani,  dallo  stesso  Gar  possedute.  E  la  moglie  del  Gus- 
salli, rispondendogli  in  vece  del  marito  gravemente  malato,  scriveva  : 
«  .  .  .  .  vorrei  pregarla  che  appena  avrà  un  momentino  di  tempo  li- 
bero voglia  compiacersi  di  mandarmi  una  riga  che  desse  qualche  no- 
tizia sull'importanza  di  quelle  lettere.  Sono  certa  che  questa  sua  com- 
piacenza sarà  un  farmaco  morale  che  influirà  sull'animo  del  mio  po- 
vero malato....  ».  Lettera  del  22  gennaio  1867. 

(3)  «  Se  le  occupazioni  non  vi  lasciano  essere  autore,  almeno  non 
cessate  d' essere  editore.  Del  Leopardi  non  potrete  dare  d' impor- 
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blicare  e  che  rinnovò  poi  nel  1889,  ristampandola 
ancóra  nel  1905  (1).  Cosi  per  opera  sua  le  belle  pa- 
gine severe  del  Giordani  tornavano  a  vivere  in  una 
scelta  opportuna,  ed  egli  suggellava  il  lungo  amore 
e  la  fede  alle  simpatie  giovanili,  introducendo  nelle 
scuole,  a  educazione  dei  giovani,  gli  scritti  di  chi 
lui  giovane  aveva  infiammato  agli  studi,  all'arte,  alla 
saggezza  e  alla  bontà  della  vita. 

Oggi,  codesti  amori  d'altri  tempi  ci  fanno  spesso 
sorridere,  e  quelle  ardenti  ammirazioni  alle  quali  gio- 
vani come  il  Carducci,  il  Chiarini,  il  Targioni,  s'ap- 
parecchiavano a  tener  fede  per  la  vita,  ci  produ- 
cono più  stupore  che  voglia  d'imitazione.  Gli  è  che 
non  solo  eran  diversi  i  tempi,  ma  altri  eran  anche 
gli  uomini.  E  se  ridiamo  di  quegli  entusiasmi,  e  se 
li  teniamo  per  finti  o  per  ingenuamente  retorici,  gli 
è  che  non  li  comprendiamo.  Certo,  sono  tanto  lon- 
tani dalle  nostre  indoli  e  dall'uso  contemporaneo  ! 
Ma  occorre  rammentare  appunto  questo  :  si  trattava 
d'altri  tempi  e  d'altri  uomini,  e  c'era  più  fede  :  non 
dico  di  quella  che  fa  camminar  le  montagne,  ma  di 
quella  che  muove  a  oprare  arditamente  il  bene  contro 
ogni  ostacolo,  e  incita  a  donare  lietamente  la  vita 
per  una  bella  idea.  Nell'Italia  che  si  preparava  a  nuovi 


tante  nulla  che  già  non  abbia  dato  il  Le  Monnier;  l'edizione  Le  Mon- 
nier  ha  occupato  tutto  il  campo  :  per  contrario  il  Giordani  del  Le 
Monnier  manca,  si  può  dire,  del  meglio  ;  e  1'  edizione  Sanvito  per 
quei  quattordici  volumi  è  poco  nota  :  considerate  dunque  se  la  rac- 
colta giordaniana  che  avete  in  mente  non  meritasse,  anche  pei  riguardi 
materiali,  d'essere  mandata  innanzi  ».  Lettera  del  Gussalli  al  Chia- 
rini, da  Milano,  il  16  dicembre  1869. 
(1)  Si  veda  più  oltre,  V Appendice  bibliografica. 
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destini,  in  quegli  anni  dolenti  e  speranti,  tra  il  '48 
e  il  '59,  non  eran  pochi  i  giovani,  gli  animosi,  che 
delle  prime  delusioni  sofferte  si  confortassero  rie- 
vocando le  glorie  classiche  di  nostra  terra,  e  che  alle 
future  lotte  traessero  incitamento  da  quei  ricordi  me- 
desimi :  e  amare  e  studiare  ardentemente  gli  scrittori 
antichi  e  quelli  tra  i  moderni  che  non  sembrassero 
intinti  della  pece  romantica  tedesca,  parve  ed  era  come 
odiare  lo  straniero  e  prepararsi  a  combatterlo.  E 
quelli  ingenui  entusiasmi  ricostituirono  l'Italia  e  le 
donarono  un  poeta  come  il  Carducci,  mentre  lo  scet- 
ticismo beffardo  dell'oggi  s'appresta  a  disfarla  e  i 
moderni  eufuisti  e  gongoristi  le  apparecchiano,  a  la- 
sciarli cantare,  l'inno  funerario! 


GLI  AMICI   PEDANTI. 

A  poco  per  volta  e  quasi  senza  avvedermene  son 
venuto  a  discorrere  degli  «  amici  pedanti  ».  Parlia- 
mone dunque  di  proposito,  e  discorriamo  un  po' 
delle  altre  amicizie  e  delle  prime  armi  letterarie  del 
Chiarini,  in  quegli  anni  della  sua  fervida  giovinezza 
nei  quali  la  mente  gli  si  venne  sviluppando  e  riso- 
lutamente indirizzando  agli  studi  della  critica  e  alle 
fatiche  dell'arte. 

Appunto  in  quei  tempi  operosi  di  studio  e  di  pre- 
parazione il  Chiarini  conobbe  Enrico  Nencioni,  e 
poco  dopo,  nell'estate  del  1855,  per  mezzo  del  Nen- 
cioni, il  Carducci,  che  aveva  veduto  la  prima  volta 
tre  anni  avanti  alle  lezioni  di  filosofia  a  San  Gio- 
vannino, e  del  quale  aveva  poi  sentito  parlare  spesso 
e  aveva  molto  ammirato  la  canzone  composta  nel  1854 
per  un'accademia  delle  Scuole  Pie.  Pregò  dunque 
il  Nencioni  di  presentarlo  al  Carducci,  che  frequen- 
tava allora  per  il  secondo  anno  la  Scuola  normale 
superiore   di   Pisa,  ma  si  recava  spesso,  nei  giorni 
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di  vacanza,  a  Firenze,  k  Quando  lo  andai  a  trovare— 
narrò  molti  anni  dopo  il  Chiarini  —  in  compagnia 
del  Nencioni,  egli  abitava  presso  una  zia,  in  via  Bor- 
gognissanti.  Andammo  di  mattina  (era  di  domenica) 
fra  le  nove  e  le  dieci.  Egli  era  prevenuto,  sapeva 
che  io  era  un  grande  ammiratore,  anzi  adoratore,  del 
Leopardi,  che  amavo  i  classici,  che  facevo  dei  versi, 
che  ammiravo  grandemente  i  suoi.  Ci  venne  incontro 
in  maniche  di  camicia;  ci  demmo  sùbito  del  tu,  come 
s'usa  fra  giovani,  si  cominciò  a  parlare  di  letteratura, 
si  parlò  del  Leopardi,  del  Giordani  ;  io  gli  chiesi 
qualche  cosa  di  suo,  egli  mi  trascrisse  li  per  li  sopra 
un  grande  foglio  di  carta  gli  ultimi  due  sonetti  da 
lui  composti,  quello  che  comincia  «  Poi  che  mal 
questa  sonnacchiosa  etade  »  e  l'altro  «  Ai  sepolcri 
dei  grandi  italiani  in  Santa  Croce  »;  dopo  di  che  ci 
lasciammo,  ed  io  me  ne  tornai  lieto  e  contento  come 
se  portassi  meco  un  tesoro  »   (1). 

Sfido  io  non  incontrarsi!  Erano  i  tempi  che  il  Car- 
ducci, il  giorno  in  cui  riuscì  ad  avere,  per  dono  o 
per  acquisto,  «  le  poesie  del  Foscolo,  per  le  quali 
spasimava  da  lungo  tempo,  tornando  a  casa,  sali  in 
ginocchione  la  scala  che  dall'uscio  di  strada  condu- 
ceva diritta  al  povero  quartiere,  e  giunto  nella  stanza 
dov'era  sua  madre, presentatole  il  libro,  volle  s'inginoc- 
chiasse a  baciarlo  »  (2);  e  del  Chiarini,  in  ciò  non  di- 
verso da  lui,  raccontava  più  tardi  il  Nencioni  di  averlo 
visto  «  letteralmente  disperato  perché  un  volume 

(1)  Giuseppe  Chiarini,  Memorie  della  vita  di  Giosuè  Carducci,  Fi- 
renze, G.  Barbèra,  1907,  pag.  2. 

(2)  Chiarini,  Memorie  della  vita  di  G.  Carducci,  già  citate,  pagina  22. 


DI   GIUSEPPE  CHIARINI 


39 


del  Giordani,  edizione  Gussalli,  tardava  a  arrivare  ai 
librai  di  Firenze.  Il  Chiarini  era  un  bibliomane  addi- 
rittura. Se  per  caso,  quando  voleva  comprare  un  libro 
era  domenica,  e  chiusi  i  librai,  egli  non  si  sbigot- 
tiva per  questo.  Correva  a  casa  del  libraio  (ne  co- 
nosceva il  domicilio  meglio  del  delegato),  magari 
di  prima  mattina,  l'obbligava  a  levarsi,  prender  le 
chiavi  di  bottega,  e  andare  a  vendergli  il  sospirato 
volume.  Allora  il  Chiarini  era  felice  ;  e  il  suo  pallido 
viso  e  i  suoi  limpidi  occhi  grigi  raggiavano  dalla 
gioia  interiore,  come  quelli  d'un  santo  dopo  la  Co- 
munione   »   (1). 

Certo  non  fu  senza  qualche  intenzione  del  nostro 
buon  destino  che  quei  tre  —  il  Carducci,  il  Chiarini 
e  il  Nencioni  —cosi  diversi  fra  loro  per  inclinazioni 
e  per  temperamenti,  ma  simili  e  concordi  nel  desi- 
derio infinito  di  sapere  e  in  una  vaghezza  inesausta 
dell'arte,  s'incontrassero,  giovani  e  giovanissimi,  e 
si  volessero  bene,  e  in  una  consuetudine  quasi  quo- 
tidiana di  vita  si  facessero  parte  a  vicenda  dei  loro 
pensieri,  e  discorrendo  de'  loro  studi,  anche  tra  le 
discussioni  e  le  frequenti  divergenze  d'idee,  s'infiam- 
massero sempre  più  per  quel  grande  ideale  comune 
che  gli  univa:  la  divina  poesia!  Il  Carducci  e  il  Chia- 
rini non  vedevano  salute  fuor  del  paganesimo  e  del 
classicismo.  L'uno  gridava  :  «  Vo'  credere  nelle  Muse 
e  in  Apollo  sempre  :  e  quando  sarò  per  morire  mi 
farò  leggere  Omero  :  e  non  sia  vero  che  intorno  a 


(1)  V.  Enrico  Nencioni,  Cornale  Planco,  nel  Primo  passo,  già  ci- 
tato, pagina  132. 
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me  siano  preti.  Mi  farò  bruciare  sopra  un  rogo  di 
legna  di  pino,  a  cui  sostaranno  tutti  i  miei  libri.  Si, 
SI,  viva  Apollo  Febo  lungioprante,  Patareo,  Delio, 
Cinzio,  e  moia  chi  dice  di  no!  »;  l'altro  gli  teneva 
bordone,  componendo  certi  aspri  sonetti  contro  La- 
martine  e  Victor  Hugo,  non  d'altro  rei  che  d'essere 
stranieri  e  a  lui  affatto  sconosciuti  (1). 

Né  queste  eran  ciance  di  giovinotti  spavaldi;  che 
alle  parole  s'accomioagnava  l'azione  più  fervida  e  più 
disinteressata  :  cosi,  del  molto  e  del  moltissimo  che 
lavorarono  in  quegli  anni,  per  amore  dei  loro  clas- 
sici, per  soddisfazione  del  loro  spirito,  non  fecero 
vanto,  e  si  appagarono  spesso  del  solo  intimo  con- 
forto che  traevano  da  quegli  studi,  senza  pensarsi 
nemmeno  di  trarne  lucro  di  denari  e  utile  di  pub- 
blicazioni. Che,  per  esempio,  essi  si  piacessero  di 
trascorrere  insieme  le  loro  serate,  non  pei  caffè  e 
pe'  ritrovi  di  Firenze,  ma  in  casa,  al  tavolino,  a  leg- 
gere Omero  nel  testo  greco,  sarebbe  ignorato  dai 
più,  se  il  Chiarini  non  ne  avesse  fatto  cenno  più 
tardi,  in  un  sonetto  all'aniico  : 

Ricordi  tu  quelle  gioconde  sere 
che  del  Meonio  i  gloriosi  canti 
traducevamo  insieme?  E  nel  bicchiere 
fumava  ilare  il  ponce  a  noi  davanti. 

Fra  la  turba  che  sogna  oro  e  potere 
giovani  sposi  passavam,  sognanti 
lunghe  di  libri  interminate  schiere, 
e  picciolette  Bici  e  Laure  e  Danti. 


(1)  Il  Carducci  in  una  lettera  al  Chiarini,  da  questo  riprodotta  (Vita 
di  G.  C,  pag.  91>  ;  il  Chiarini  nella  Giunta  alla  derrata,  della  quale 
discorrerò  fra  breve. 
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E  pure  il  cenno  non  darebbe  adeguata  idea  di 
quei  lavori,  che  pur  fatti  centellinando  il  ponce  eran 
tanto  seri,  se  della  lettura  di  Omero  fatta  insieme 
dal  Chiarini  e  dal  Carducci  non  rimanesse,  ricordo 
e  documento,  un  manoscritto  che  contiene,  di  mano 
del  Chiarini,  la  versione  letterale  in  prosa,  verso  per 
verso,   di  gran  parte  dell'  inno  omerico  ad  Apollo. 


Alla  giovanile  intemperanza  classicheggiante  del 
Carducci  e  del  Chiarini  si  opponeva  sin  d'allora, 
non  senza  frutto,  il  Nencioni,  che  «  faceva  parte  da 
sé,  che  più  degli  scrittori  nostri  amava  e  leggeva 
gli  stranieri,  più  dei  classici  i  romantici  ;  che  prefe- 
riva i  drammi  dello  Schiller  e  del  Goethe  alle  tra- 
gedie d'Alfieri  ;  che  ammirava  lo  Shakespeare  al  pari 
di  Dante,  il  Lamartine  e  l'Hugo  al  pari  del  Foscolo 
e  del  Leopardi;  e  ch'era- s'intende -manzoniano  ». 
Erano  fra  i  tre  amici  dispute  lunghe  e  feroci  e  che, 
pur  non  turbando  l'amicizia,  lasciavano  allora  ognuno 
della  sua  opinione  ;  ma  che  pur  non  mancarono  di 
produrre  sopra  ognun  d'essi  benefici  effetti,  tempe- 
rando d'ogni  parte  gli  eccessi  che  v'erano.  Il  Chia- 
rini, più  facile  alle  persuasioni  che  il  Carducci,  si 
volse  prima  di  lui  allo  studio  dei  grandi  stranieri 
e  fece  onorevole  ammenda  di  quello  ch'egli  stesso 
chiamò  più  tardi  giovanile  sacrilegio;  dopo  di  lui 
e  per  l'esempio  suo  attese  a  quegli  studi  anche  il 
Carducci  :  e  ricercare  quanto  giovamento  ne  traesse, 
non  sarebbe  certo  né  sgradevole  né  inutile,  se  la  ma- 
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teria  non  fosse  tale  da  richiedere  per  sé  sola  una 
trattazione  ampia  e  diligente,  che  esorbiterebbe  dai 
limiti  di  queste  pagine. 

Attorno  al  Carducci,  al  Chiarini,  al  Nencioni,  si 
raccolsero  altri  giovani  animosi,  come  Ottaviano 
Targioni-Tozzetti,  Torquato  Gargani,  Giulio  Cava- 
ciocchi,  Luigi  Prezzolini,  Raffaello  Fornaciari.  Di 
quelle  conversazioni  giovanili,  ardenti  d'entusiasmi 
e  d'audacie,  si  rammentò  più  tardi  il  Chiarini,  di- 
scorrendo dell'edizione  delle  poesie  del  Leopardi, 
ch'egli  stesso  curò  molti  anni  dopo  :  e  nessuno  può 
esserne  miglior  testimone  di  lui,  al  quale  cedo  la 
parola  : 

«  A  me  nel  correggere  le  stampe  del  nuovo  vo- 
lumetto leopardiano  è  accaduto  spesse  volte  di  tor- 
nar col  pensiero  a  quel  tempo,  oramai  un  po'  lon- 
tano, quando  s'era,  col  Sansoni  e  parecchi  altri,  tutti 
giovani  assieme,  in  Firenze,  e  si  conversava,  si  di- 
sputava, di  letteratura  e  d'arte,  per  via  Larga,  al  par- 
terre, al  caffè  Galileo:  s'era  un  quindici  o  venti  fra 
conoscenti   ed   amici:   conoscenze  ed  amicizie  fatte 
la   maggior   parte   sui   banchi  di  scuola:  poi,  dopo 
il  '5Q,  spinti  dalle  necessità  della  vita,  andammo  l'uno 
qua  e  l'altro  là,  chi  a  fare  il  professore,  chi  l'impie- 
gato, chi  l'avvocato,  chi  il  medico,  chi  l'editore:  ed 
ora  quelli  che  siamo  ancor  vivi  (poiché  tre  o  quat- 
tro,  ultimo   fra   essi   il   Sansoni,   morirono)   stiamo 
facendo  tutti  la  medesima  triste  cosa,  invecchiamo. 
«  Ma  allora  s'era  tutti  pieni  di  vita,  di  entusiasmo, 
d'audacia:  la  miglior  parte  della  nostra  vita  si  espan- 
deva negli  studi,  nei  quali  erano,  dirò  cosi,  concen- 
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trati  i  nostri  più  alti  ideali.  Ci  sentivamo  discendere 
troppo  da  vicino  dagli  uomini  che  aveano  fatto  la 
infelice  ma  gloriosa  rivoluzione  del  '48;  cotesta  ri- 
voluzione, alla  quale  avevamo  assistito  da  ragazzi, 
e  ch'era  in  gran  parte  l'opera  degli  scrittori  più  am- 
mirati da  noi,  aveva  fatto  troppo  viva  impressione 
nell'animo  nostro;  si  che  gli  studi  potessero  essere 
per  noi  qualche  cosa  di  non  intimamente  connesso 
con  le  idee  di  libertà,  d'indipendenza,  di  grandezza 
della  patria. 

«  Avevamo  quasi  tutti  le  nostre  preferenze  per 
qualche  scrittore;  chi  era  giobertiano,  chi  giorda- 
niano,  chi  guerrazziano,  chi  manzoniano;  e  la  di- 
versa stima  che  alcuni  di  noi  facevamo  di  alcuni 
scrittori  era  occasione  e  forniva  materia  alle  nostre 
dispute,  lunghe,  accanite,  che  finivano  sempre  (s'in- 
tende) col  lasciar  ciascuno  nella  sua  opinione.  Ma 
in  un  amore  e  in  una  ammirazione  eravamo  con- 
cordi lutti,  nell'amore  e  nell'ammirazione  al  Leopardi. 
Un  manzoniano  poteva,  rispondendo  a  un  giorda- 
niano,  permettersi,  nel  calore  della  disputa,  di  chia- 
mare il  Giordani  un  parolaio,  e  il  giordaniano,  rim- 
beccandolo, usare  parole  non  abbastanza  rispettose 
verso  il  Manzoni;  ma  quanto  al  Leopardi  era  un 
altro  paio  di  maniche:  gli  stessi  giobertiani,  che  na- 
turalmente condannavano  la  triste  filosofia  di  lui, 
non  avevano  parlando  di  lui  che  parole  reverenti  »  (!)• 

S'intende  che,  più  che  tutti,  si  strinsero  d'amicizia 


(1)  V.  Conversaziani  domenicali,  nella  Domenica  del  Fracassa,  n.  42, 
18  ottobre  1885. 
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veramente  fraterna  il  Carducci  e  il  Chiarini.  L'uno 
più  focoso  e  più  forte  d'ingegno;  l'altro  più  rifles- 
sivo, più  temperato,  ma  di  gusto  non  meno  squisito 
né  di  coltura  meno  varia,  eran  fatti  per  intendersi; 
e  sin  d'allora  nell'amicizia  del  Chiarini  pel  Carducci 
ci  fu,  mescolata  all'ammirazione  per  quell'ingegno 
ch'egli  fu  dei  primi  a  divinare  e  dei  più  tenaci  ad 
asserire  ed  esaltare  sempre,  qualche  cosa  dell'af- 
fetto d'  un  padre  o  d'  un  fratello  maggiore  per  un 
figlio  o  per  un  fratello  minore  del  quale  si  possa 
andare  orgogliosi.  In  quel  mirabile  ricambio  d'affetti, 
il  Chiarini  scelse  spontaneamente  la  parte  meno  vi- 
sibile, si  trasse  soventi  nell'ombra,  lieto  di  applau- 
dire insieme  con  gli  altri  all'amico  suo  glorioso. 

Accanto  ai  picchi  altissimi  sembrano  piccole  an- 
che le  montagne  che,  fuor  d'ogni  raffronto,  ci  par- 
rebbero grandi;  l'illusione  non  si  perde  in  quell'al- 
tra vasto  campo  di  fenomeni  ottici,  ch'è  offerto  dai 
fatti  intellettuali;  e  il  Chiarini  avrebbe  forse  conse- 
guito maggior  fama  e  più  varia  estimazione  se  per 
lungo  tempo  non  fosse  stato  conosciuto  e  se  ancor 
oggi  non  fosse  da  molti  sconosciuto  quasi  esclu- 
sivamente come  l'amico  del  Carducci. 

Eppure,  quanta  bontà  e  quanto  ingegno  non  pose 
anche  in  quell'amicizia!  E  come  ben  lo  seppe  il  Car- 
ducci, che  dai  primissimi  anni  della  giovinezza  lo 
volle  e  lo  ebbe  sempre  confidente  affettuoso,  con- 
sigliere sapiente,  partecipe  commosso  d'ogni  gioia 
e  d'ogni  dolore  suo  d'arte  e  di  vita!  Nelle  conver- 
sazioni, quand'eran  vicini,  come  nelle  lettere  all'amico 
quand'eran   lontani,  il  Carducci  si  versava  intero  e 
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schietto;  e  non  pensava  opera  nuova  e  non  scriveva 
verso,  che  non  provasse  una  grande  gioia  a  farlo  sa- 
pere a  lui,  e  a  chiederne  quel  giudizio  che  in  lui 
sapeva  sempre  vigile  e  sereno.  Di  ciò  si  troverà- se 
occorresse-la  conferma  più  ampia  nell'epistolario  dei 
due  amici,  quando  sarà  possibile  darlo  in  luce  per 
intero  (1);  ma  non  fanno  difetto  gli  indizi  numerosi 
nelle  loro  opere:  ben  a  ragione -fu  notato  da  al- 
tri (2)  -  «  il  Carducci,  che  al  Chiarini  aveva  dedicato 
il  sonetto  posto  in  fronte  alla  raccolta  delle  sue 
rime  del  1857: 

Forse  avverrà,  se  destro  il  fatto  assente 

e  poi  gli  a\^va  offerto  il  volume  éé  Juvenilia,  chie- 
dendo per  esso  ospizio  e  difesa  e  una  bella  rile- 
gatura, volle  che  l'una  e  l'altra  dedica  figurassero 
pur  in  fronte  alla  edizione  definitiva  delle  Poesie, 
quasi  intendesse  significare  che  tutta  la  sua  grande 
opera  di  poeta  si  svolse  confortata  e  aiutata  da- 
gli incoraggiamenti  e  dai  consigli  dell'amico  suo». 


Ma  torniamo  addietro,  all'anno  1855,  dov'eravamo 
rimasti.  La  partenza  del  Carducci  per  Pian  Casta- 
gnaio, ove  dimorava  suo  padre,  e  poi  per  Pisa,  dove 
andava  a  frequentare  l'ultimo  anno  della  Scuola  nor- 


(1)  E  qualche  prova  se  ne  troverà  pili  oltre,  in  questo  medesimo 


volume 


oiume. 

(2)   Albino  Zenatti,  in  un  suo  bell'articolo,  pubblicato  nella  Tri- 
buna, il  6  agosto  1908. 
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male,  interruppe  i  lieti  colloqui  della  brigata;  poco 
dopo  anche  il  Chiarini  dovè  lasciar  Firenze  e  re- 
carsi per  ragione  d'impiego  ad  Arezzo,  dove  si  trat- 
tenne fino  ai  primi  del  1856.  E  la  nostalgia  ch'egli 
ebbe  dell'amico  e  dei  suoi  'studi  prediletti  fu  tale, 
che  concepì  l' idea  di  lasciare  l' impiego  per  iscri- 
versi anche  lui  alla  Scuola  normale  di  Pisa.  Ma  il 
Carducci  lo  dissuase,  facendogli  una  pittura  assai 
brutta  della  Scuola,  qual  era  in  quei  tempi;  ed  egli, 
forse  anche  per  non  aggravare  la  famiglia  rinun- 
ziando ai  suoi  modesti  onorari,  dimise  il  proposito 
vagheggiato.  Fu  per  lui  certamente  un  male,  e  il 
Carducci,  scrivendogli  -  dopo  avergli  fatto  un  lungo 
elenco  dei  danni  dell'esser  normalista  -  :  «  degli  utili 
ve  n'è  uno  solo,  quello  di  divenire  dottore  senza 
spendere  altro  che  40  lire»,  era  ingiusto,  e,  diciamo 
pur  la  parola,  ingrato  verso  la  sorte  avuta  di  poter 
passare  tre  anni  in  quella  Scuola  senza  spendere  un 
soldo.  Degli  utili  ve  n'era  un  altro,  e  grandissimo: 
quello  di  potersi  dedicare  tutti  ai  propri  studi, 
con  molto  sussidio  di  libri,  con  nessun  pensiero 
del  proprio  sostentamento.  Che  se  i  professori 
erano  i  più  di  scarsa  coltura  e  d' idee  antiquate, 
e  i  superiori  bigotti,  non  v'  era  nessuna  limita- 
zione alle  ricerche  e  agli  studi  individuali,  e  lo 
stesso  Carducci  narrava  pochi  mesi  dopo  all'amico, 
con  non  celata  compiacenza,  il  successo  che  pur 
al  conspetto  di  quei  professori  mediocri  e  men  che 
mediocri  avevano  ottenuto  le  sue  originali  lezioni 
di  magistero. 
A   ogni   modo,   il  Chiarini  rinunziò  all'idea  d'an- 
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dare  a  Pisa;  continuò,  tornando  poco  appresso  a 
Firenze,  a  isterilirsi  in  un  lavoro  d'officio  che  gli 
era  odioso,  e  a  confortarsi  di  quel  fastidio  tornando 
nelle  poche  ore  d'ozio  alla  compagnia  dei  libri  e  de- 
gli amici  fidati,  sempre  più  numerosi  i  primi,  cre- 
sciuti amorosamente  co'  risparmi  dello  stipendio  ; 
sempre  meno  i  secondi,  allontanati  e  dispersi  a  poco 
per  volta  dai  casi  della  vita. 

Ciò  che  più  contribuì  a  ridurre  ai  soli  animosis- 
simi la  piccola  schiera,  fu,  com'è  noto,  la  pubblica- 
zione della  famosa  Diceria  del  Gargani,  avvenuta 
appunto  nel  luglio  del  1856,  a  spese  degli  amici, 
che  in  quell'occasione  assunsero,  come  ho  già  detto 
per  la  prima  volta  pubblicamente  il  nome  di  «  amici 
pedanti  ». 


Rifare  la  storia  della  lunga  polemica  che  tenne 
dietro  alla  pubblicazione  della  Diceria,  e  narrare  co- 
me vi  si  affermassero  quei  giovani  e  comincias- 
sero a  farsi  conoscere,  difendendo  a  spada  tratta  le 
ragioni  del  classicismo  e  del  buon  gusto,  sarebbe 
ozioso,  dopo  quel  che  n'  hanno  scritto  e  il  Chia- 
rini stesso  e  tanti  altri  valentuomini. 

A  me  sia  lecito  riferir  qui  alcuni  documenti  non 
privi  forse  d'interesse. 

Ancóra  una  volta  il  Chiarini  si  faceva  mésso  de- 
gli amici  al  Gussalli,  inviandogli  in  omaggio,  a  loro 
nome,  nel  novembre  del  1856,  la  Giunta  alla  der- 
rata, nella  quale  il  Carducci  il  Chiarini  stesso  e  il 
Targioni  affermavano  la  loro  solidarietà  col  Gargani. 
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«  Signor  Professore  onorandissimo  —  scriveva  il  Chia- 
rini ;  —  quando  la  turba  innumerabile  de'  nostri  che  il 
volgo  chiama  letterati  gridava  vitupèri  del  Gargani,  perché 
ei  si  levò  ardimentoso  a  rider  forte  di  loro  inverecondi 
follie  ;  vollero  gli  amici  suoi  mostrare  ch'egli  non  era 
solo  a  dispregiare  altamente  e  pubblicamente  il  male, 
niente  curando  le  ire  meschine  di  chi  nel  disprezzo  di 
quello  senti  offeso  sé  proprio.  E  scrivemmo  cosi  come 
ci  concedettero  e  il  tempo  corto  e  il  poco  ingegno  e  i 
deboli  studi  il  libretto  che  ora  mandiamo  alla  S.  V.,  non 
perch'ella  lo  legga,  che  forse  le  sarebbe  fastidio  lungo  e 
senza  prò,  ma  si  perché  voglia  tenerlo  come  testimonio 
sincero  della  stima  grande  che  noi  facciamo  di  tanta  virtù 
e  di  tanto  merito  ond'ella  ci  è  ammirabile.  Che  se,  oc- 
correndole per  avventura  di  scorrerne  qualche  pagina,  ella 
vedesse  nel  nostro  libretto  difetti  o  colpe  che  ci  saranno 
pur  troppo,  noi  la  preghiamo  che  voglia  compatircene 
benignamente  in  grazia  sf  dello  scopo  che  proponemmo 
al  nostro  scrivere  (e  ci  par  buono  di  certo),  si  della  gio- 
vinezza che  non  sa  sempre  tenersi  dentro  a  quelle  che 
il  mondo  chiama  sue  convenienze.  E  questo  sia  detto  ri- 
spetto al  libro  da  parte  degli  «  amici  pedanti  ». 

Ma  non  posso  finir  la  presente  senza  renderle  vive  grazie 
io  particolarmente  che  scrivo  della  benignissima  lettera 
con  che  le  piacque  compensare  troppo  generosamente 
quelle  mie  povere  parole  sulla  pubblicazione  delle  opere 
del  Giordani.  Le  quali  oh  vengano  presto  tutte!  ch'io  mi 
struggo  dal  desiderio  di  avere  ogni  cosa  che  usci  dalla 
penna  di  quel  divinissimo  uomo. 

Or  piaccia  alla  S.  V,  gentilissima  per  colmo  di  cortesia 
perdonarci  tante  noie  che  ripetutamente  le  abbiamo  dato 
e  di  scritti  e  di  lettere,  e  conservarci  intera  la  sua  bene- 
volenza alla  quale  si  raccomanda  specialmente  il  Targioni, 


GICNTA    ALLA    DEBBATA 


ÀI  POETI  NOSTRI  ODimiSSIlI 

E  LOR  DIFENSORI 

CLI      AMICI     PEDANTI- 


AI    GIORNALISTI    FIORENTINI 


■  If  POtT* 


G.    T    GARGANI 

COMINTtTA  DAGLI  AMICI  PEDANTI. 


Dauruoé  dtfend*  atcui  camtna^. 
Ha«*Ta's.  Carm  IV,  od  6.  v.  17. 


A  spese  degli  amici  pedaoti 


La  "  Giunta  alla  derrata  ,, 
{Facsimile). 
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che  anco  mi  prega  di  avvisarle  la  malattia  gravissima  del 
prof.  Antonio  suo  zio. 

Ed  offerendole  per  fine  la  divozione  nostra,  le  bacia 
reverentemente  per  tutti  la  mano  il 

suo  servitore  reverente 
Giuseppe  Chiarini 

Li  29  novembre  1856. 

Rispondeva  da  Milano,  il  6  dicembre  dello  stesso 
anno,  il  Gussalli  ai  «  cari  amici  pedanti  »,  essergli 
il  libro  «  piaciuto  assai  e  nel  complesso  e  in  tutte 
le  sue  parti:  santissimo  l' instituto  di  esso:  italianis- 
simi  i  concetti  e  la  forma  »,  tanto  da  parergli  mi- 
racolo che  ci  fossero  in  Italia  e  raccolti  in  una  città 
una  mano  di  giovani  che  pensassero  e  scrivessero 
a  quel  modo;  onde,  alla  vista  di  quella  giovinezza 
cosi  provveduta  di  buoni  studi  e  matura  di  senno 
e  calda  di  vero  amor  patrio,  lasciava  risorgere  in  sé 
la  speranza  che,  «  almeno  per  quanto  alle  lettere  », 
o  fosse  «  rifatta  italiana  questa  povera  Italia  »  o 
almanco  non  fosse  «  comune  la  vergogna  del  rin- 
negarla ».  E  proseguiva  —  mi  sia  lecito  prolungar 
la  citazione,  per  la  curiosità  di  un  accenno  pole- 
mico al  Bonghi: — «  Di  che  mi  nasce  desiderio  di 
sapere  cui  debbasi  singolarmente  conoscere  tale  be- 
neficio. Parte  del  libro  porta  il  nome  dell'  egregio 
signor  Gargani(l):  e  con  lui  mi  congratulo  per  la 


(1)  Per  migliore  intelligenza  di  quel  che  segue,  ecco  qui  l'indice 
della  Giunta  alla  derrata: 
A  chiunque,  amico  o  nimico  eh'  e'  sia,  che  voglia  leggere  questo 

libro:  Positivo  degli  Opponenti    ....       pagina      5 

4 
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casta  vena  poetica  e  per  quel  bel  fare  antico.  Ma 
chi  è  il  «  Positivo  degli  Opponenti  »  ?  di  chi  i  due 
discorsi  della  moralità  e  italianità,  ecc.,  parte  im- 
portantissima, anzi  essenziale,  del  libro  ;  commen- 
devolissimi  in  tutto  ;  massime  da  pag.  75  al  fine  ? 
chi  l'autore  della  nota  da  pag.  85  a  87?  chi  final- 
mente i  commentatori  della  Risposta  garganiana  ai 
giornalisti  fiorentini?  Tra  i  quali  commentatori  rin- 
grazio con  tutto  l'affetto  chi  scrisse  da  pag.  100 
a  106  (1).  Se  queste  domande  hanno  niente  d'indi- 
screto, siano  per  non  fatte.  Qui  per  cura  del  Carcano 
s'è  pubblicato,  in  un  volume,  roba  di  un  Bonghi,  legi- 
slatore nuovo  di  stile,  cavata  da  uno  Spettatore 
fiorentino.  Vedendo  nel  bel  principio  che  dalla  na- 
scita della  lingua  italiana  sino  a  lui  tutto   è  tenebre 


Dagli  Elisii,  sonettesse  due  ed  un  sonetto.  —  Sonettessa  prima 

in  persona  di  Salvator  Rosa  alla  Musa  odiernissima  .   pagina    15 
Sonettessa  seconda  in  persona  di  Benedetto  Menzini  ai  poeti 

nostri  odiernissimi »    19 

Sonetto  ai  filologi  fiorentini  in  persona  di  quel  messere    che 

scrisse  la  sonettessa  seconda »    22 

Della  moralità  e  della  italianità  de' poeti  nostri  odiernissimi,  di- 
scorsi due  composti  dagli  amici  pedanti  per  modo  di  comento 
alla  sonettessa  seconda.  —  Discorso  primo.        .        .        .        »    27 

Discorso  secondo »    47 

Nota »    85 

Ai  giornalisti  fiorentini  risposta  di  G.  T.  Gargani  cementata 
dagli  amici  pedanti.  —  Al  lettore  i  comentatori.        .        .        »    91 

Risposta »    93 

Ai  grandi  Italiani  sepolti  in  Santa  Croce,  sonetto  .  .  »  156 
(1)  Si  tratta  d'una  lunga  nota,  che  va  appunto  dalla  pagina  100 
alla  106,  nella  quale  si  ribattono  i  giudizi  avventati  comparsi  nel 
Passatempo  (anno  I,  numero  32)  sulle  lettere  del  Giordani,  e  si  com- 
menda la  pubblicazione  di  esse. 
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negli  scrittori,  m' inoltrai  a  cercarmi  un  poco  d' il- 
luminazione: ma  a  gran  pena  e  tentoni  n'  andai  in 
fine  ;  perché  in  somma  quelle  lettere  non  sono 
altro  che  una  aberrazione  mentale.  Curioso  feno- 
meno psicologico  tutti  costoro.  Ogni  matto  ha  la 
sua  particolare  pazzia:  questi  sono  deliranti  in  una 
sola  idea  di  credersi  ciascuno  un  Atlante  che  si  regge 
il  mondo  in  groppa,  e  un  Febo  che  lo  illustra.  Sin- 
ceramente li  invidio:  sono  dementi,  ma  beatissimi  ». 
E  il  Chiarini  appagava  la  curiosità  dell'amico  il- 
lustre, con  una  lettera  che  non  solo  porge  qualche 
notizia  interessante  sulle  singole  parti  della  Gluntay 
ma  è  anche  documento  cosi  insigne  del  suo  affetto 
e  della  sua  presaga  ammirazione  pel  Carducci,  da 
sembrarmi  bello  il  riprodurla  per  intero  (1): 

Signor  Professore  stimatissimo  e  venerato, 

io  mi  credeva  che  non  potesse  venire  dallo  studio  di- 
letto più  grande  di  quello  ineffabile  che  si  prova  a  stu- 
diare; ma  ora  sento  eh'  io  m' ingannava,  e  eh'  è  molto 
maggior  bene  nell'approvar  che  fanno  a'  tuoi  studi  i  po- 
chi savi  e  magnanimi  a  chi  tu  brami  piacere.  Il  qual  sen- 
timento è  generato  in  me  dal  ricevere  della  lettera  dol- 
cissima di  Vostra  Signoria;  della  quale  né  scriverle  il  pia- 
cere che  n'  abbiamo  avuto  gli  amici  miei  ed  io,  né  rin- 
graziarla degnamente  mi  son  cose  possibili  in  tanto  colmo 
di  gioia.  Per  che,  lasciando  che  goda  l' autore  da  sé  a 
imaginare  gli  effetti  dell'opera  sua  pietosissima;  e  pregan- 


(1)  Manca  la  data  nella  minuta,  dalla  quale  traggo  questa  lettera  ; 
ma  essa  è  certamente  del  dicembre  1856. 
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dol  solo  di  non  attribuir  a  villania  il  mio  tardo  riscrivere, 
faccio  senz'altro  preambolo  risposta  alle  domande  con  le 
quali  ha  voluto  la  Signoria  Vostra  darci  prova  novella 
di  sua  benignità  e  cagione  altra  grandissima  di  gratitu- 
dine. La  parte  maggiore  del  libretto  che  le  mandammo, 
e  la  pili  importante,  anzi  quasi  intero  il  libretto,  è  opera 
di  Giosuè  Carducci  amico  nostro  carissimo  e  servitore 
anch'ei  reverente  al  signor  Antonio  Gussalli.  Egli  è  il 
«  Positivo  degli  Opponenti  »,  egli  l'autore  dei  sonetti  e 
dei  due  discorsi  che  fan  cornento  al  sonetto  secondo. 
Nelle  quali  scritture  pur  credami  la  Signoria  Vostra  ch'io 
non  esagero,  né  amore  m' inganna  se  le  dico  che  a  pena 
debil  segno  può  ella  avere  di  ciò  che  sa  e  può  questo 
giovine  di  anni  ventidue  non  interi,  il  quale  trae  di  che 
vivere  a  pena  dall'  insegnar  retorica  nel  liceo  di  un  pae- 
setto  poco  lontano  a  Firenze.  Del  Gargani  è  la  sola  Ri- 
sposta ai  giornalisti  fiorentini,  alla  quale  fummo  comen- 
tatori  il  Targioni  ed  io,  che  scrivemmo  con  molta  fretta 
e  con  troppo  forse  di  sdegno.  Scrisse  il  Targioni  le  più 
fra  le  note  che  discorrono  di  lingua,  le  più  fra  le  altre 
scrissi  io;  cui  se  bene  fallisse  di  non  poco  il  desiderio 
nella  nota  da  pag.  100  a  106  sul  Giordani,  pure  non  so 
pili  dolermi  d'averla  scritta,  ora  che  n'ebbi  ringraziamento 
dalla  Signoria  Vostra  gentilissima.  E  del  Targioni  è  per 
fine  la  nota  da  pag.  85  a  87,  dove  ci  parve  non  male 
parlare  ai  romanticucci  moderni  le  parole  di  un  grande 
romantico. 

Quelle  lettere  del  Bonghi,  delle  quali  la  Signoria  Vostra 
scrive  a  me  cosi  sante  parole,  furono  ammirate  ammira- 
tissime  nello  Spettatore  dai  nostri  letterati  fiorentini:  e  po- 
veri a  noi  che  osammo  dirle  precisamente  com'ella  ora, 
una  aberrazione  mentale.  Di  qui  veda  come  sien  colti- 
vate felicemente  le  lettere  nell'Atene  italiana;  di  qui  se 
non  è  perdonabile  a  noi  l'adirarci  talvolta  e  gridare  tanto 
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contro  alcuna  delle  pazze  sentenze  di  tanti  pazzi  pro- 
suntuosi. 

Ora,  che  risponderò  alla  offerta  gentilissima  della  Si- 
gnoria Vostra  di  donarmi  le  opere  del  Giordani  ?  Ch'io 
ne  sono  confuso  e  non  so  che  rispondere.  Mi  son  dono 
già  troppo  grande,  del  quale  io  sento  non  potere  né  per 
molta  servitù  né  per  molto  affetto  isdebitarmi  mai,  le  let- 
tere sue,  ch'io  appena  osava  sperare  quando  innamorato 
al  Giordani  appresi  primamente  nell'  epistolario  di  quel 
divino  il  nome  della  Signoria  Vostra,  e  me  le  affezionai 
per  la  vita:  e  questo  è  ancor  poco  alla  bontà  del  signor 
Gussalli,  ch'ei  vuole  aggiungerci  nuovo  e  maggior  dono  ? 
Il  quale  io  certo  non  dovrei  accettare,  se  guardassi  a  me- 
rito mio.  Ma  perché  se  non  le  parlassi  sincerissimo  mi 
parrebbe  di  fare  onta  grave  a  tanta  sua  cortesia,  io  non 
le  tacerò,  a  costo  di  comparire  sfacciato,  che  aver  sempre 
avanti  gli  occhi  un  Giordani,  e  poter  dire  ad  ogni  istante 
a  me  stesso  :  —  Questo  è  dono  dell'amico  ultimo  e  più 
caro  che  s'ebbe  l'autore:  —  mi  sarebbe  felicità  senza  pari. 

E  qui  vorrei  cessare  alla  Signoria  Vostra  il  fastidio  di 
leggermi,  se  un  desiderio  onesto  degli  amici  miei  e  di 
me  non  mi  facesse  ardito  tediarla  ancóra  di  nuove  pa- 
role. Desiderosi  di  far  segno  di  riverenza  ai  pochi  saggi 
e  buoni  italiani  che  sono  ancóra  forse  ignorati  in  Italia, 
noi  avremmo  mandato  volentieri  a  qualche  amico  del 
signor  Gussalli  il  nostro  libretto:  ma  non  osammo  cer- 
cargliene i  nomi  per  paura  di  fastidirlo  più  che  non  fosse 
sopportabile.  Ora  la  bontà  grande  eh'  Ella  ha  mostrato 
verso  di  noi  ci  fa  arditi  di  tanto.  E  se  troppo  è  l'ardire, 
ci  basterà  di  esserne  scusati. 

Il  Tribolati  il  Gargani  e  il  Targioni,  lo  zio  del  quale 
ha  finito,  con  dispiacere  di  molti,  le  pene  del  vivere,  la 
ringraziano  come  pili  sanno  delle  parole  gentili  ch'Ella 
ha  mandate  loro  per  me.  Io  che  altro  non  posso,  la  prego 
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di  credere  ch'io  non  cesserò  mai  di  benedirla  sempre  ch'io 
vìva,  e  sopra  ogni  cosa  bramare  di  poterle  quando  che 
sia  far  chiaro  col  fatto  quanto  è  a  lei 

servitore  reverente  e  divoto 
Giuseppe  Chiarini. 

Da  Milano  riscriveva  il  Gussalli  il  29  dicembre, 
assai  in  pensiero  per  la  salute  del  Carducci,  cui  te- 
meva quasi  un  destino  pari  a  quello  infelicissimo 
del  Leopardi:  «...  Quanta  bontà  di  V.  S.  nel  sod- 
disfare alle  mie  domande  !  Già  avevo  sospettato 
l'amabile  autore  della  nota  da  pag.  100  a  106:  il 
quale  ringrazio  da  capo,  stringendogli  affettuosa- 
mente la  mano.  Ma  il  signor  Carducci  non  ancóra 
di  22  anni  !!  Auguro  ogni  bene  da  queir  ingegno  e 
da  quegli  studi:  ma  più  temo  da  sua  intemperanza 
di  fatiche.  Può  essergli  naturale  una  maturità  di  pen- 
sieri in  età  si  acerba:  ma  tutta  quella  lettura  non 
può  avere,  senza  che  abbia  negato  a  se  stesso  il 
sonno  e  l'esercizio  di  corpo  indispensabili  allo  svi- 
luppo e  robustezza  degli  organi  materiali;  che  sono 
poi  strumenti  della  mente.  Per  amor  di  dio,  si  ri- 
cordi del  povero  Leopardi:  a  cui  niente  potè  demo- 
lire r  ingegno  adamantino;  ma  ben  gli  sforzi  e  fati- 
che intempestive  e  immoderate  gli  tolsero  la  sanità 
e  crearono  infelicità  perpetua  ...  ». 

E  il  Chiarini  a  rispondergli,  anche  a  nome  del 
Carducci,  e  a  rassicurarlo:  «...  Il  Carducci,  al  quale 
comunicai  le  cortesi  ed  amorose  parole  che  la  S.  V. 
mi  scriveva  rispetto  a  lui,  commosso  dolcemente  a 
tanta  bontà  del  signor  Gussalli,  prega  me  di  signifi- 
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carie  com'eì  lo  stima  e  lo  riverisce  moltissimo.  Io 
poi  son  lieto  di  assicurarla  che  delle  molte  fatiche 
che  egli  ha  durato  e  dura  studiando,  questo  mio 
carissimo  amico  non  senti  mai  né  verisimilmente 
ebbe  a  temere  alcun  danno  nella  salute  ;  eh'  egli  è 
sanissimo  e  forte  del  corpo.  Come  io  non  sono  per 
mia  sventura  non  piccola  »  (1). 


Nella  violenza  della  polemica  che  accompagnò  e 
segui  la  pubblicazione  della  Diceria  e  della  Giunta 
gli  amici  pedanti  si  trovarono  ridotti  a  quattro  soli: 
il  Carducci,  il  Chiarini,  il  Oargani  e  il  Targioni.  Il 
Nencioni  aveva  sùbito,  nettamente,  preso  il  suo  par- 
tito, pubblicando  nello  Spettatore,  quasi  in  contrap- 
posizione ai  sonetti  caudati  inseriti  dal  Carducci 
nella  Giunta,  alcuni  Versi  a  Manzoni,  perché  fosse 
manifesto  ch'egli  non  partecipava  al  fanatismo  clas- 
sicista dei  suoi  compagni.  Ma  ebbe  l'orgoglio  di  po- 
ter affermare,  molto  tempo  dopo:  «  O  anni  di  fede 
e  di  sincere  amicizie!  Né  i  miei  versi  al  Manzoni 
alienarono  da  me  l'affetto  del  Chiarini  e  degli  altri, 
né  gli  insulti  che  essi  lanciavano  alla  «  scellerata 
astemia  romantica  famiglia  »  scemarono  in  me  l'am- 
mirazione e  l'amicizia  per  il  Carducci,  e  l'affezione 
per  gli    altri  »  (2).  E  il  Nencioni    stesso    descrisse 


(1)  Lettera  da  Firenze,  il  14  gennaio  1857.  Di  codesti  timori  e 
dubbiezze  ciie  il  Chiarini  ebbe  sempre  per  quanto  concerneva  la 
propria  salute,  dirò  più  oltre. 

(2)  Nel  Primo  passo  già  citato,  pagina  138. 
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con  affettuosa  arguzia  il  feroce  quadrumvirato  dei 
classicisti,  quale  lo  conobbe  e  praticò  in  quegli  anni 
giovanili:  «  Gli  amici  pedanti  mi  volevano  bene,  ma 
mi  compativano  come  uno  sviato.  Per  il  povero  Tor- 
quato Gargani  ero  un  barbaro  addirittura.  Il  Gar- 
gani  era  il  prototipo  degli  amici  pedanti,  il  più 
radicale.  Il  suo  sacro  orrore  per  tutto  ciò  che  non 
fosse  «  i  santi  latini  »,  e  che  egli  chiamava  indi- 
stintamente «  roba  romantica  »  lo  spingeva  fino  a 
italianizzare  i  nomi  degli  scrittori.  Egli  scriveva  e 
stampava:  «  Scelli,  Blrono,  Castelbr tante,  La  Mar- 
tina »,  e  via  discorrendo.  Era  il  Marat  degli  amici 
pedanti.  Logico  e  freddamente  ragionatore,  Giu- 
seppe Chiarini  ne  era  il  Robespierre.  Ottaviano  Tar- 
gioni,  più  cauto,  più  savio,  più  transigente,  era  il 
girondino  della  compagnia.  Il  Carducci,  ventenne 
Danton,  precedeva  per  le  strade  di  Firenze  la  sacra 
falange,  alzando  la  voce,  scotendo  la  sua  testa  leo- 
nina, e  guardandosi  attorno  in  aria  di  sfida,  come 
cercando  qualche  romantico  da  stritolare,  li  in  Via 
Larga  o  in  Lungarno  »  (1). 

Nella  Giunta  alla  derrata  il  Danton  della  compa- 
gnia aveva  formulato  il  programma  degli  amici  pe- 
danti così:  «  In  politica,  l' Italia  su  tutto:  in  estetica, 
la  poesia  classica  su  tutto:  in  pratica,  la  schiettezza 
e  la  forza  su  tutto  »  :  un  programma  al  quale  —  a 
parte  le  esagerazioni  classicistiche,  a  tempo  mode- 
rate —  essi  tenner  fede  onestamente  e  valentemente 
tutta  la  vita. 


(1)  Nel  Primo  passo,  pagine  IST  e  seguente. 
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A  rinsaldare  l' intimità  degli  amici  pedanti  contri- 
buiva, oltre  l'aver  insieme  sostenuto  alcune  pole- 
miche, anche  il  loro  proseguire  con  diversi  intenti 
ma  con  animo  eguale  e  con  ardore  immutato  gli 
studi  diletti,  e  il  disegnare  e  compiere  quasi  a  gara 
nuove  fatiche  letterarie  (1).  Più  ancóra  si  strinsero 
fra  loro  il  Carducci  e  il  Chiarini,  che  pensarono  di 
proseguire  per  altri  lavori  la  collaborazione  già  ini- 
ziata nelle  polemiche.  Il  carteggio  fra  il  Gussalli  e 
il  Chiarini  conserva  accenni  ad  un  libro  che  i  due 
amici  pedanti  progettavano  di  stampare;  e  non  rin- 
crescerà certo  al  lettore  conoscerli  per  le  parole 
medesime  dei  corrispondenti,  le  quali  hanno  ormai, 
oltre  il  pregio  letterario,  anche  il  valore  di  documenti 
storici. 

Non  temo,  dunque,  che  codeste  citazioni  possano 
stancare  chi  ha  la  benevolenza  di  scorrere  queste 
pagine;  e  se  anche  un  tale  timore  mi  tenesse,  credo 
che  non  avrei  il  coraggio  di  sminuzzare  nelle  note, 
per  mostra  d'apparato  erudito,  alcune  di  quelle  let- 
tere, che  tra  gli  scritti  fin  ora  inediti  del  Gussalli  e 


(1)  Di  una,  che  dovevano  condurre  a  termine  in  collaborazione,  e 
che  poi  non  finirono,  è  cenno  nella  Vita  del  Carducci  già  citata,  alle 
pagine  62,  64  e  seguente.  Si  trattava  di  un  libro  che  si  proponeva 
lo  scopo  d'un'affermazione  collettiva  d' italianità,  traendone  lo  spirito 
dai  sei  busti  dell'Alfieri,  del  Parini,  del  Monti,  del  Foscolo,  del  Leo- 
pardi, del  Giordani,  che  per  loro  suggerimento  lo  scultore  Enrico 
Pazzi  aveva  preso  a  modellare.  Si  veda  in  proposito  anche  G.  Maz- 
zoni, Opera  citata,  pagine  XX  e  seguenti. 
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del  Chiarini  sono  dei  non  meno  degni  d'esser  co- 
nosciuti, e  per  vari  rispetti  piacevoli  ed  interessanti. 
Scriveva  dunque  il  Chiarini  al  Gussalli,  ringrazian- 
dolo di  avergli  donato  un  autografo  del  Giordani  (1): 

Oh  quanta  bontà  del  signor  Gussalli  !  la  quale  mentre 
credevi  di  conoscere  in  tutta  la  sua  grandezza,  ecco  che 
per  nuovi  e  più  chiari  segni  ti  si  manifesta  maggiore,  E 
Vossignoria  possiede  anco  squisitamente  l' arte  rarissima 
di  accrescere  pregio  al  dono  colla  maniera  del  porgerlo. 
Onde  il  caro  e  prezioso  autografo  eh'  Ella  m'invia  è  fatto 
a  mille  doppi  pili  chiaro  e  prezioso.  Del  quale  non  sarò 
tanto  sciocco  ch'io  presuma  di  ringraziarla;  e  né  anco  le 
dirò  la  festa  eh'  io  ne  ho  fatta,  che  né  pur  questo  mi  è 
possibile,  e  meglio  è  eh'  Ella  goda  a  imaginarlo  da  sé. 
Ben  vorrei  obbedirla  dove  mi  chiede  eh'  io  la  tratti  pili 
alla  libera:  e  sovente  mentre  io  le  scrivo  l'affetto  vien  sug- 
gerendomi anch'  esso  questo  consiglio,  e  il  pensiero  della 
bontà  sua  mi  conforta  di  seguitarlo;  ma  poi  sorge  un  al- 
tro pensiero,  della  distanza  enorme  che  da  Lei  grande 
separa  me  piccolissimo,  e  mi  spavento  di  essere  temerario. 
Or  però,  sia  comunque,  io  non  debbo  contrastare  un  deside- 
rio suo,  né  quand'  ei  nasce  di  soverchia  bontà:  ed  inco- 


(1)  Si  veda  qui  dietro,  la  nota  2  alla  pagina  29.  Il  Gussalli  terminava 
COSI  la  sua  lettera,  della  quale  ho  là  citato  un  periodo  :  «  Mi  ha 
scritto  l'amabile  Tribolati  che  in  Toscana  è  un  gran  maledire  dei 
versi  del  Carducci.  Me  l'aspettavo.  E  cosi  dev'  essere  nella  genera- 
zione pili  impoetica  e  meno  letterata  che  sia  mai  stata  in  secolo  ci- 
vile. Al  quarto  volume  [dell'  edizione  giordaniana  curata  dal  Gus- 
salli] si  fa  ab  alto  una  guerra  assai  pericolosa.  Io  lo  difendo  eoo 
tutte  le  mie  forze.  Questo  è  certo,  che  non  soffrirò  mai  che  sia  tocco 
neppure  d'una  virgola:  e  ciò  è  in  mio  potere  ».  Per  le  ulteriori  av- 
venture del  volume  giordaniano,  si  veda  pili  oltre,  alle  pagine  62  e 
seguente. 
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mincio  subito  l'obbedirlo  col  chiederle  liberamente  senza 
cerimonie  un  nuovo  favore:  eh'  Ella  mi  acconsenta  di  de- 
dicare al  suo  nome  un  mio  scrittarello  debolissimo  in- 
torno alle  Rime  del  Carducci,  che  si  stamperà  con  alcuna 
paesia  nuova  del  Carducci  stesso  e  le  annotazioni  alle  sue 
rime  già  pubblicate.  Né  il  libretto,  per  le  cose  del  Car- 
ducci, sarà  al  tutto  indegno  della  S.  V.  :  e  solo  da  quelle 
l'ho  preso  ardire  ad  offerirglielo.  Basterà  eh'  Ella  ci  faccia 
sapere  sua  decisione  avanti  la  metà  dell'ottobre  prossimo. 
L' assicurazione  che  il  quarto  di  Giordani  non  sarà  toc- 
cato pur  di  una  sillaba,  perché  tanto  è  in  poter  suo,  mi 
ha  tutto  riconsolato.  Oh  quanto  obbligo  dovrebbe  averle 
Italia,  se  Italia  ci  fosse.  Ma  non  le  mancherà  la  ricono- 
scenza de*  pochi  buoni;  e  sarà  eterna  quella  de'  poveri 
amici  pedanti.  I  quali  grati  della  memoria  eh'  Ella  tiene 
di  loro  tutti  dal  cuore  la  risalutano  per  mezzo  del  suo 
affezionatissimo 

G.  Chiarini. 

20  settembre  [1857]. 

E  sùbito  rispondeva  il  Gussalli,  ringraziando  : 
«  Quanto  alla  dedica,  tutto  dunque  andrà  bene  in 
quel  libretto,  eccetto  la  dedica,  dove  Ella,  per  onorar 
me  fa  il  contrario  al  suo  scritto.  Nondimeno,  gra- 
dendo io  ogni  sia  privato  sia  publico  testimonio 
di  sua  benevolenza,  questo  ancóra  mi  avrò  caris- 
simo: e  Lei  ne  ringrazio  e  '1  sig.  Carducci,  di  cui 
vedrò  con  gran  piacere  le  note  filologiche  ;  sola- 
mente come  opera  di  lui,  non  come  risposta  ai  cri- 
tici, non  degni  di  tanto  »  (1). 


(1)  Lettera  al  Chiarini,  da  Milano,  il  26  settembre  1857. 
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I  motivi  pei  quali  il  divisamento  dei  due  amici 
non  potè  poi  effettuarsi,  vennero  narrati  dal  Chia- 
rini al  Gussalli  nella  seguente  lettera,  la  data  della 
quale  —  non  scritta  sulla  minuta  —  si  rileva  dalla 
risposta,  che  le  terrà  dietro,  del  Gussalli: 

L'arroganza  ignorante  degli  stampatori  che  qui  dove 
non  è  censura  preventiva  voglion  farne  essi  la  parte,  e 
voglion  fare  anco  da  maestri  di  lingua  e  di  stile,  ci  ha 
rotto  a  mezzo  il  divisamento  di  stampare  col  Carducci  il 
libretto  che  la  Signoria  Vostra  gentilissima  ci  aveva  con- 
ceduto di  dedicarle.  Dove  bench'  Ella  guadagni  assai, 
quanto  noi  ci  perdiamo,  pur  io  sento  vergogna  a  dover 
dirle  ora  che  non  ci  è  possibile  di  mandarle  più  un  dono 
(qual  eh'  e'  si  fosse)  già  offertole.  Onde  non  ci  resta  che 
raccomandarci  alla  bontà  della  Signoria  Vostra,  eh'  Ella  ci 
compatisca  di  questo,  e  non  isdegni  la  buona  intenzione 
perché  fu  vuota  d'effetto. 

Circa  le  cose  inedite  del  Leopardi  Ella  avrà  già  saputo 
che  da  alcun  mese  fa  è  in  Firenze  il  De  Sinner  per  con- 
trattare la  stampa  col  Lemonnier  (1).  Dio  voglia  che  fi- 
nalmente abbiam  stampato  ogni  cosa  di  quel  divino.  Del 
quale  vide  la  S.  V.  le  nefande  bestemmie  che  scrisse  il 
Guerrazzi  in  certo  giornal  piemontese  (credo  una  delle 
Riviste)?  A  noi  ci  duole  che  non  possiamo  altro  che  fre- 
merne, mentre  il  volgo  pecorone  ammira  e  batte  le  mani. 


(1)  Al  suo  proposito  di  stampare  le  Opere  dèi  Leopardi,  il  De  Sin- 
ner alludeva  fin  da  quindici  anni  avanti,  nella  biografia  del  Leopardi 
da  lui  inclusa  nella  sua  Encyclopédie  des  gens  da  monde,  tome  XV, 
part.  2e,  Paris,  Treuttet  et  Wiirtz,  1842.  Si  veda  per  questo  e  per 
la  storia  delle  prime  edizioni  leopardiane:  Scritti  letterari  Ai  Giacomo 
Leopardi,  per  cura  di  Giovanni  Mestica,  volume  \,  pagine  V  e  se- 
guenti, Firenze,  Successori  Le  Mounier,  1899. 
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Oh  come  saviamente  prevedeva  il  suo  Giordani  scrivendo 
a  Lei:  «  Oh  tu  ne  hai  da  vedere  »  ;  dov'  Ella  pur  savia- 
mente annotava  :  «  Pur  troppo  ora  se  ne  vede  e  se  ne 
sente  ».  E  per  ora  pare  non  ci  sia  speranza  di  meglio. 
Se  il  signor  Gussalli  ha  letto  i  nuovi  Ammaestramenti 
di  letteratura  del  Ranalli,  de'  quali  son  già  stampati  tre 
volumi  e  si  sta  stampando  l'ultimo  dal  Lemonnier,  gra- 
direi sapere  s' io  m' inganno  a  crederlo  un  libro  assai 
buono  e  da  poter  fare  molto  bene  a  questi  tempi. 

E  (se  la  domanda  non  è  troppo  indiscreta)  anco  gra- 
direi sapere  novella  del  volume  quarto  del  Giordani.  Il 
nostro  Tribolati  scrisse  al  Carducci  di  aver  saputo  che  a 
Milano  è  già  in  vendita.  Se  ciò  fosse  vero,  oh  com'  io 
ne  sarei  lieto  !  eh'  avrei  da  aspettare  per  poco  ad  appa- 
garne la  lunga  voglia.  Ma  non  so  ancóra  indurmi  a 
sperare. 

La  salutano  molto  e  vogliono  esserle  rammentati  il  Tar- 
gioni  e  il  Carducci,  addoloratissimo  della  perdita  di  un 
caro  fratello,  che  giovine  di  venti  anni,  pieno  d'ingegno, 
amabile  a  tutti  che  lo  conobbero  e  adorato  da'  suoi,  si  è 
ammazzato  di  ferro  per  noia  della  vita.  Dolorosa  prova  di 
uno  dei  pili  tremendi  veri  espressi  dal   nostro  Leopardi. 

Ma  finisco  di  tediarla  pregandola  di  tenermi  sempre 
nella  sua  grazia  come  suo 

aff.mo  servitore 
G.  Chiarini. 

E  il  Gussalli  rispondeva  : 

Milano,  21  dicembre  57 

Mio  egregio  Signore. 

Avviso  il  ricevuto,  e  rendo  grazie  prontissime  e  cor- 
dialissime, per  la   sua  dei  18.  Mi  sa  male  non  vedere  il 
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libro  Carducci-Chiarini,  essendo  certissimo  d'  essere  pri- 
vato di  un  vero  piacere  :  ma  quanto  alla  dedica,  come 
può  Ella  darsene  un  menomo  pensiero?  Cotesta  sua 
estrema  delicatezza  affligge  lei  e  contrista  me  :  il  quale 
vorrei  pure  persuaderla  che  in  qualunque  congiuntura 
Ella  deve  essere  sicurissima  di  me.  Non  ho  mai  saputo 
nulla  del  De  Sinner  in  Firenze  né  della  proposta  di  lui 
al  Le  Monnier.  Hanno  poi  conchiuso  il  contratto  ?  Quando 
si  stamperà?  Se  avessero  stipulato  mi  pare  che  Le  Mon- 
nier sarebbesi  affrettato  d'avvisarne  pubblicamente.  O  caro 
Signore,  se  di  ciò  può  sapere  qualche  cosa,  me  ne  metta 
a  parte.  Avvisato  da  Lei  ho  letto  sùbito  iersera  le  bestem- 
mie del  Guerrazzi  contro  Leopardi.  Niente  di  più  natu- 
rale. Pensi  l'anima,  l' ingegno,  gli  studi,  la  filosofia  del 
Leopardi  e  del  Guerrazzi,  e  giudichi  se  costui  può  sen- 
tire di  quello  altrimenti.  Mi  fa  meraviglia  che  il  Guer- 
razzi faccia  grazia  al  Giordani.  Non  ho  veduto  i  rinno- 
vati Ammaestramenti  di  letteratura  del  Ranalli.  Ben  so 
che  il  Ranalli,  di  buonissimo  ingegno,  era  nella  strada 
buona:  e  certo,  se  non  ha  preso  la  peste  (che  non  crede- 
rei), gli  ammaestramenti  suoi  saranno  sanissimi.  Lo  cono- 
sce V.  S.  ?  Se  lo  conosce,  me  lo  saluti,  dicendogli  che 
gli  voglio  sempre  bene  come  nel  maggio  del  39.  Il  Tri- 
bolati è  ingannato  del  4°  volume,  che  sta  sempre  sotto 
i  piombi  della  Polizia.  Già  le  dissi  che  ne  ho  fatto  rimo- 
stranza al  Ministero  di  Vienna  :  so  che  la  cosa  si  agita 
fra  diversi  pareri;  ma  spero  poco,  perché  polizia  e  preti 
mi  sono  contro  (1).  Sono  risolutissimo,  salvo  che  per  mio 


(1)  Solo  dopo  vari  mesi  si  giungeva  per  codesto  volume  delle 
Opere  del  Giordani  alla  soluzione  che  il  Gussalli  narrava  cosi  al  Chia- 
rini: «  Il  quarto  volume,  sequestrato  alla  Polizia  e  proibito  nell'Im- 
pero con  tanta  gelosia  che  neppure  le  I.  R.  Biblioteche  privilegiate 
(neppure  quella  di  Vienna  cui  si  competerebbe  per  legge)  ponno  a- 
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particolarissimo  passatempo,  di  non  impigliarmi  mai  più 
in  cose  di  letteratura;  che  oggi,  a  dirla  alla  lombarda,  è 
una  vera  gabbia  di  matti.  Ma  per  il  Giordani,  non  come 
letterato  bensì  come  amico,  sto  fermo  di  fare  ogni  possi- 
bile e  parte  ancóra  dell'impossibile  affine  di  venirne  a  capo. 
M'ha  commosso  profondamente  il  fiero  caso  di  Car- 
ducci fratello  :  e  sento  la  tristezza  e  il  dolore  del  nostro 
bravissimo  e  amabilissimo:  a  cui,  quando  ammetterà  al- 
cuna distrazione,  rammenti  V.  S.  la  mia  affettuosa  servitù. 
Anche  mi  saluti  il  Targioni  e  '1  Gargani:  ed  Ella  mi  ab- 
bia sempre  suo  inutile  ma  affezionatissimo  servitore 


Antonio  Oussalli  (1). 


verlo  senza  speciale  permesso  del  Luogotenente;  ho  pure  conseguito 
di  mandarlo  all'estero.  E  le  copie  per  Firenze  sono  già  state  spedite 
a  Livorno;  sicché  in  questi  giorni  Ella  dovrebbe  averlo.  Alcuni  da 
varie  parti  me  ne  hanno  scritto  ammirati,  stupefatti,  non  credendo 
mai  che  leggerebbero  cose  tanto  divine.  Aspetto  con  impazienza  il 
giudizio  del  mio  signor  Chiarini  e  degli  altri  Pedanti.  Anche  il  quinto 
è  sotto  sequestro:  e  da  Vienna  attendo  se  potrò  mandarlo  all'estero. 
Ho  pubblicato  anche  il  sesto,  contro  cui  non  sono  difficoltà  ».  {Lettera 
da  Milano,  il  3  giugno  [1858]). 

(1)  Il  proposito  de!  Carducci  e  del  Chiarini,  di  offrire  al  Oussalli 
un  nuovo  documento  a  stampa  della  loro  reverenza  (il  primo  era 
comparso  nella  Rivista  del  20  luglio  1856),  si  effettuò  poco  dopo, 
unendosi  ad  essi  come  collaboratore  anche  il  Targioni  Tozzetti, 
quando,  come  ho  già  detto  qui  dietro  (pagine  29  e  seguenti),  nel- 
l'agosto del  1858  il  Oussalli  si  recò  a  Pisa  e  a  Firenze  per  conoscere 
di  persona  i  suoi  giovani  amici  toscani.  Ecco  per  intero  il  «  semplice 
ringraziamento  ■»  cui  il  Oussali  alludeva  nella  lettera  del  15  ago- 
sto 1858,  da  me  citata  nella  nota  1  della  pagina  33  : 

«  Livorno,  martedì  10  agosto  [1858]. 

«  Amabilissimi  e  amatissimi  Chiarini,  Carducci  e  Targioni. 

«  Voi  avevate  già  fatto  per  me  quello  onde  avrei  dovuto  ricor- 
darmi volentieri  di  voi  per  tutta  la  vita.  Ora  ricevo  cosa  per  la  quale 
non  potrò  dimenticarvi  mai  più.  La  finezza  del  pensiero  e  1'  valore 
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Con  la  pubblicazione  del  Poliziano,  disegnata  nei 
primi  mesi  del  1858  e  iniziata  e  proseguita  dal  gen- 
naio al  giugno  del  1859,  gli  amici  pedanti  fecero 
l'ultima  affermazione  pubblica  della  loro  solidarietà 
di  sentimenti  e  di  studi.  Provavano  il  bisogno  di 
possedere  un  foglio  proprio,  da  sentirsene  padroni 
e  da  potervi  liberamente  propugnare  le  loro  idee, 
non  essendo  sufficienti  a  tal  uopo,  per  vari  motivi, 
il  Monto,  sorto  in  Firenze  nel  gennaio  del  58  e 
V Osservatore  di  Pisa,  diretto  dall'amico  loro  Giu- 
seppe Puccianti;  ma  le  pratiche  per  conseguire  l'in- 
tento e  le  fatiche  durate  avanti  che  il  primo  fasci- 
colo uscisse  per  le  stampe,  non  furono    né  poche 


e  l'eleganza  della  esecuzione  (comeché  tutto  soverchio  alla  piccolezza 
del  soggetto)  mi  hanno  commosso  l'animo  di  maniera,  che  neppure 
il  Leopardi  né  il  Giordani  saprebbero  descrivere;  come  neanche  espri- 
mere la  gratitudine  che  ve  ne  sento;  e  che  voi  dovete  pur  figurarvi. 
In  verità,  non  parmi  d'avere  interamente  perduto  il  mio  Giordani 
quando  per  lui  mi  vengono  da  tali  siffatte  soddisfazioni.  E  voi  avete 
ricreato  il  mio  animo  con  la  certezza  che  l'amore  e  la  venerazione 
a  tanto  uomo  non  moriranno  con  me;  e  colla  speranza  che  per  voi 
le  buone  lettere  non  finiranno  nella  presente  generazione.  Macie 
animo,  generosi  giovani;  e  se  i  tempi  non  saranno  affatto  contrari, 
non  fallirete  a  gloriosa  meta. 

«  Scusate  se  sono  breve,  non  tanto  per  materiale  necessità  quanto 
perché  le  parole  mancano  all'affetto.  Amatevi,  e  ricordatemi  sempre 
poiché  avete  fatto  impossibile  a  me  lo  scordarvi  mai.  Mia  moglie  vi 
ringrazia  della  benevola  memoria  e  vi  stringe  amicamente  la  mano. 
Io  vi  abbraccio  con  quella  tenerezza  con  che  il  Giordani  abbracciava 

l'amico  vostro 
Antonio  Gussalli  ». 


Giuseppe  Chiarini  nel  1858. 
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né  lievi.  E  se  non  è  facile  sapere  chi  primo  fra 
loro  progettasse  il  periodico,  è  agevole  affermare  che 
molta  parte  di  quelle  pratiche  e  di  quelle  fatiche 
furono  assunte  dal  Chiarini,  eh'  era  forse  di  tutti  il 
più  infervorato  nel  proposito. 

Del  quale  dava  egli  il    primo   annunzio  al   Gus- 
salli,  con  la  lettera  seguente  : 

«  Amatissimo  e  riverito  signore. 

«  Stavo  appunto  per  scrivere  alla  Signoria  Vostra  pi- 
gliando occasione  di  rammentarle  la  mia  divota  servitù 
da  una  preghiera  che  mi  occorre  indirizzarle  per  conto 
di  tutta  la  pedanteria  fiorentina  e  pisana,  la  quale  molto 
confida  nella  cortesia  di  Lei  perché  a  bene  riesca  un  suo 
pedantesco  disegno,  quando  ricevo  il  carissimo  dcno 
ch'Ella  m' invia  del  libretto  sul  baco.  Per  che  debbo  anzi 
tutto  ringraziaria  non  tanto  del  caro  libriccino,  che  ho 
subito  letto,  e  con  tanto  piacere  che  alla  prima  lettura 
ha  tosto  seguito  la  seconda,  quanto  del  dilicato  pensiero 
che  lo  ha  mosso  a  significarmi  per  modo  cosf  gentile 
ch'Ella  serba  ancóra  memoria  di  questo  suo  povero  ed 
inutile  servitore.  A  me  la  grazia  dei  modi  elettissimi,  e 
la  semplicità  squisita  dello  stile,  e  il  numero  soave  del 
periodo  han  fatto  parer  quella  opericciuola  un  leggiadris- 
simo  poemetto  :  e  mi  sono  invogliato  di  scriverne  due 
parole  in  un  buon  giornalino  pisano.  E  forse  ne  scriverò,  • 
se  a  Lei  non  dispiace  ....  Mi  perdoni  se  venendo  ad 
esporre  quella  nostra  preghiera  eh'  io  diceva,  le  chiedessi 
per  avventura  cose  che  alcuna  ragione  a  noi  sconosciuta 
vieti  a  Lei  di  concederci.  Veggendo  noi  comperarsi  e 
leggersi  tutto  di  in  Italia  tanti  giornali  pessimi,  ci  parve 
non  indegno  da  tentare,  comeché  difficilissimo,  di  farne 
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uno  buono,  onde  richiamare  coH'esempio  nella  gioventù 
l'amore  degli  studi  greci  e  latini,  che  una  feroce  igno- 
ranza moderna  superbamente  disprezza,  e  da'quali  a  noi 
pare  che  bisogni  pigliar  le  mosse,  chi  voglia  far  prova 
di  ritornare  italiana  questa  nostra  letteratura.  Ma  perché 
all'  opera  (della  quale  il  modo  e  meglio  dichiarato  lo 
scopo  V.  S.  vedrà  nel  proemio,  se  si  stampi)  bisognano, 
a  voler  ch'ella  s'incominci  con  buone  speranze,  aiuti  di 
consiglio  da  persone  autorevoli,  e  alcun  nome  cono- 
sciuto e  rispettabile  ai  buoni  italiani,  che  la  protegga, 
Ella  ben  vede  che  e  per  1'  una  e  per  l' altra  cosa  non 
potevamo  restarci  di  ricorrere,  quand'anco  ei  non  ci  fosse 
stato  COSI  benevolo  come  ci  è,  al  signor  Antonio  Gussalli. 
Il  quale  però  si  prega  che  ci  conceda  di  nominarlo  in- 
sieme col  Mordani,  col  Fraticelli,  coi  Ferrucci  e  con  alcun 
altro,  dei  quali  abbiamo  o  ragionevolmente  speriamo 
simile  permissione,  come  uno  degli  aiutatori  dell'impresa. 
Non  le  diciamo  che,  dov'  Ella  ci  mandasse  alcuna  cosa 
sua,  ci  sarebbe  onor  grande  e  una  vera  festa  di  stamparla 
nel  nostro  giornale,  perché  quello  appena  osiamo  deside- 
rare. Benché  col  desiderio  e  colla  speranza  andammo  tanto 
innanti  che,  parlando  famigliarmente  fra  noi,  come  si 
usa,  del  nostro  giornale,  dove  abbiam  da  stampare,  oltre 
molto  d'inedito  di  trecentisti  e  cinquecentisti,  anco  scrit- 
ture di  buoni  letterati  moderni  da  poco  mancati,  tra  le 
quali  alcuna  del  Nannucci  e  del  Fornaciari,  ci  parve  per 
un  momento  non  impossibile  di  avere  pur  da  V.  S.  al- 
cuna cosa  del  Giordani;  la  quale  comecché  piccolissima 
fosse  e  di  poca  importanza,  ci  parrebbe  sempre  la  miglior 
parte  del  nostro  giornale,  e  da  gloriarcene  assai.  Se  in 
quel  nostro  desiderare  e  sperare  fu  però  troppo  di  au- 
dacia, Ella  ce  ne  scuserà  come  suole  benignamente,  te- 
nendo per  fermo  che  il  solo  essere  scusati  ci  sarà  cosa 
della  quale  le  avrem  gratitudine. 
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La  S.  V.  probabilmente  non  sa  che  il  Guerrazzi  scrisse 
una  lettera  sulle  Rime  del  Carducci,  forte  biasimandone 
la  lingua  e  lo  stile  e  a  lui  domandando  che  abbacava  di 
aura  greca  e  latina.  Smettesse  di  scrivere  come  Orazio, 
di  sentire  come  Pindaro  :  a  lui  convenirsi  di  essere  ita- 
liano: per  ciò  studiasse  negli  stranieri.  I  tedeschi  e  gl'in- 
glesi, e,  che  è  più,  gli  scandinavi  e  i  persiani  avere  tal 
poesia  a  petto  della  quale  impallidisce  quanto  si  conosce 
di   latino  e  di  greco  (1).  Or  che  dice  il  signor   Gussalli 

(1)  Silvio  Giannini,  amico  ed  estimatore  del  Carducci,  aveva  chiesto 
al  Guerrazzi  la  sua  opinione  sul  volumetto  samminiatese  delle  Rime 
carducciane;  avutala  e  parsagli  favorevole,  la  inviò  al  direttore  del 
Passatempo,  giornaletto  fiorentino  avversissimo  agli  amici  ,  pedanti, 
pregandolo  di  pubblicarla.  E  il  Passatempo  la  pubblicava  infatti,  nel 
numero  16  dell'anno  III  (17  aprile  1858),  traendone  motivo  a  far  mo- 
stra d'imparzialità  nelle  critiche,  anzi  le  proprie  avvalorando  con  le  cri- 
tiche del  Guerrazzi.  Il  quale  riconosceva  l'alto  ingegno  del  Carducci 
(  «  le  ali  ei  le  ha;  solo  che  sappia  volare  »  ),  ma  anche  diceva:  «  Io  al 
Carducci  avvertirei:  —  Bada,  figliuolo  mio,  dubito  che  tu  erri  in  lingua 
e  in  concetti;  in  lingua,  che  deve  con  lungo  amore  ricavarsi  dai  clas- 
sici, non  per  rimetterla  cruda  nei  tuoi  scritti,  bensì  per  farne  impa- 
sto il  quale  sia  ben  tuo,  e  fuso  al  tuo  fuoco,  e  plasticato  alla  tua 
maniera:  altra  cosa  è  imitare,  altra  è  copiare;  anzi,  neppure  imitare 
mi  garba,  e  tu  copii,  copiare  è  da  scimmie;  imita  il  comune  degli 
uomini;  l'ingegno  forte,  piglia  e  fa  suo Alla  servilità  della  pa- 
rola dà  incitamento  la  servilità  del  pensiero.  Imperciocché,  che  abbachi 
mai  con  l'aura  greca  e  con  la  latina?....  Tu  non  hai  ad  essere  né  la- 
tino né  greco,  come  né  anco  francese  o  tedesco,  bensì  italiano,  e  dei 
tuoi  tempi;  perché  ogni  letteratura  deve  porgere  al  futuri  testimo- 
nianza della  età  in  cui  fu.  Non  sentire  come  Orazio,  non  pensare  come 
Pindaro:  da  te  senti  e  pensa.  Che  grulleria  è  cotesta  di  spregiare 
quanto  ignori  ?  Inghilterra,  Germania  e  (mirabile  a  dirsi  !)  la  Scandi- 
navia e  la  Persia  possiedono  tesori  di  poesia  per  splendore  d'im- 
magini, per  squisitezza  di  sentimento,  tali,  appo  cui  impallidisce 
quanto  conosci  di  greco,  di  latino,  ed  anco,  oimè  !  di  italiano.  Tutto 
guarda,  tutto  esamina;  allargati  la  mente:  la  mente  umana,  meglio 
del  Panteon,  deve  dar  posto  a  tutti  gli  dèi.  Medita,  di  nuovo  medita; 
questo  viene  da  volontà:  e  poi  senti;  e  questo  altro  ti  darà  natura;  e 
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della  logica  di  questo  grand'  uomo  ?  la  qual  già  non  le 
è  nuova.  Qua  è  paruta  ammirabile,  e  i  biasimatori  del 
Carducci  ne  han  menato  gran  vanto. 

Finisco  rammentandole  che  noi  l'aspettiam  quest'anno 
a  Firenze,  e  appresentandole  il  dolor  grande  che  senti- 
remmo dove  pur  questa  volta  ci  cadesse  vana  l'aspetta- 
tiva (1).  Nella  quale  godendo  già  molto,  le  bacia  di  vota- 
mente  le  mani  da  parte  di  tutti  gli  amici  il 

suo  molto  affezionatissimo 
Giuseppe  Chiarini. 

li  27  maggio  1858. 

Il  Gussalli  rispondeva,  dicendosi  lieto  del  propo- 
sito manifestatogli  per  gli  amici  pedanti  dal  Chia- 
rini, e  scusandosi,  prima,  di  non  poter  dare  loro 
niente  di  suo,  offrendo  poi  le  versioni  da  lui  pre- 
parate per  il  libro  eh'  egli  e  il  Giordani  dovevano 
comporre  in  comune  sul  Beverini  (2). 


quando  spirano  dentro  amore  ed  entusiasmo,  nota,  e  sarai  poeta;  che 
molto  di  favore  ti  compartiva  il  cielo....  ». 

Così  il  Guerrazzi,  e  —  diciamo  il  vero  —  non  senza  molta  ragione, 
almeno  nella  teoria  che  veniva  svolgendo.  (Vedi  Chiarini,  Memorie 
della  vita  di  G.  Carducci,  pagine  99  e  seguenti). 

(1)  Come  non  cadesse  vana,  ho  già  detto  qui  dietro,  alle  pagine 
30  e  seguente. 

(2)  Milano,  3  giugno  [1858] 

«  Può  immaginare  se  mi  vien  lieta  da  Lei,  caro  signor  Chiarini,  la 
nuova  del  volere  cotesta  amabile  Pedanteria  soccorrere  per  via  di 
giornale  alle  afflitte  lettere  italiane.  Ma  quando  s'avvisano  d'invitar 
me  di  concorrere  al  loro  nobile  intendimento,  li  vedo  già  torcere  dalla 
buona  via.  Né  perché  io  sembri  affettare  modestia  (ciò  che  sa  del 
contrario)  ;  sinceramente  le  dirò  che  siccome  senza  il  Giordani  non 
mi  sarei  mai  indotto  a  dare  alle  stampe  alcuna  mia  parola,  cosi,  fi- 
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Opera  del  Chiarini  fu  il  Proemio,  prima  diffuso  in 
estratto  per  annunziare  il  periodico,  e  poi  riprodotto, 
con  aggiunta  di  adesioni  ricevute  e  con  annunzio 
di  scritti  da  pubblicare,  nel  primo  numero  del  Po- 
liziano, sottoscritto  /  compilatori.  Vi  si  annunziava 


nito  di  lui,  nulla  mi  sarà  pili  impossibile  che  il  produrmi  per  qualsiasi 
modo  mai  più  in  publico.  Né  del  Giordani  stesso  potrei  sommini- 
strare cosa  alcuna  ;  non  essendomi  lasciato  nulla  d' inedito  di  lui  (ec- 
cetto moltissime  lettere):  e  se  niente  avessi  escluso  dalla  mia  edi- 
zione, ciò  tanto  meno  potrei  concedere  a  un  giornale.  Però  quando 
né  direttamente  né  indirettamente  mi  è  dato  contribuire  alla  bella 
impresa,  sarebbe  superfluità,  per  non  dire  insincerità,  scrivere  il  mio 
nome  tra  i  collaboratori.  E  cosi,  mio  caro  Signore,  a'  suoi  inviti  tanto 
gentili  e  lusinghieri  del  mio  amor  proprio  vede  che  non  posso  in 
niuna  guisa  compiacere.  Il  che,  se  mai  alla  sua  affettuosa  imparzialità 
per  me  tornasse  ingrato,  al  nobile  intento  della  Pedanteria  non  riesce 
certamente  dannoso  :  né  gli  amici  pedanti  se  lo  vorranno  riputare  a 
torto.  Non  me  ne  vada  dunque  in  collera,  caro  Signore.  Cosi  è;  o 
piuttosto  cosi,  malgrado  mio,  bisogna  che  sia.  Ed  Ella  del  neces- 
sario  rifiuto  mi  scusi:  se  non  mi  ha  già  scusato.... 

«  Non  sapevo  della  guerraziana  contro  il  Carducci.  Ma  cosi  deve 
essere  naturalmente.  Né  credo  che  il  Carducci  abbia  mai  voluto  pia- 
cere al  Guerrazzi:  come  spero  che  non  verranno  mai  al  bravo 
Carducci  di  tali  voglie.  Per  essere  italiano  lasciare  latini  e  greci; 
studiare  in  scandinavi  e  persiani!!  Signor  Chiarini,  scappiamo.... 

«  Nel  punto  di  sigillare  mi  vien  dubbio  che  non  potesse  dispiacere 
ai  carissimi  Pedanti  questa  lettera  negativa.  E  pensando,  mi  viene 
in  mente  che  ho,  inedite,  le  traduzioni  mie  preparate  pel  libro  che 
doveva  comporsi  in  comune  dal  Giordani  e  da  me  sul  Beverini.  Quello 
che  in  tal  proposito  è  Atiio  ntW  Epistolario  e  meglio  ancóra  l'ultima 
parte  del  quinto  delle  Opere,  tutta  beveriniana,  giustificherebbe  la 
pubblicazione  di  queste  traduzioni;  che,  qualunque  sieno,  abbando- 
nerei all'arbitrio  dei  Pedanti;  quando  però  nel  loro  giornale  stimas- 
sero dar  luogo  a  traduzioni.  E  se  poi  tanto  bastasse  a  che  io  potessi 
venir  intruso  nella  lista  degli  «  aiutatori  »  dell'  impresa  ;  là  in  fondo, 
dopo  tutti  gli  altri,  scriva  anche  il  mio  nome.  E  che  Dio  glielo  per- 
doni. Io  cercherò  di  giustificarmi  a  me  stesso  col  desiderio  di  com- 
piacere al  signor  Chiarini  e  alla  valente  Pedanteria  ». 
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il  «  proponimento  di  pubblicare  ogni  mese  un  li- 
bretto di  quattro  fogli,  pulito  nella  stampa  »,  di  ma- 
teria variatissima  entro  il  campo  delle  ricerche  e 
degli  studi  letterari.  Le  ragioni  della  pubblicazione 
si  eran  volute  accogliere  tutte  nel  nome  di  Angelo 
Poliziano  «  che  del  bello  greco  e  latino,  di  che  era 
dottissimo,  tanta  parte  versò  con  grande  artificio 
nelle  forme  toscane  della  nostra  poesia;  dove  e  di 
semplici  e  di  splendide  eleganze  rimane  e  rimarrà 
sempre,  finché  duri  della  nostra  letteratura  pur  la 
memoria,  maestro  ammirabile  ».  Si  volevan  dunque 
richiamare  nel  debito  onore  gli  studi  classici,  che  la 
«  rea  trascuraggine  del  secolo  »  tendeva  a  far  del 
tutto  dimenticare  ;  e  «  per  questo  modo,  e  per  altri 
più  direttamente,  far  prova  di  riaccendere  ne'  giovani 
italiani  l'amore  di  una  letteratura  veramente  italiana, 
come  si  mantenne  la  nostra  per  ben  quattro  secoli 
da  poi  nacque  ». 

Non  avevano  torto  dunque,  il  Gussalli  di  scrivere 
al  Chiarini  che  1'  annunzio  gli  pareva  assolutamente 
nel  suo  genere  una  bella  cosa  (1),  e  il  Chiarini  stesso 
di  confidare  nella  spedizione  fatta  dell'estratto,  per 
conseguire  la  simpatìa  al  Poliziano  di  uomini  come 
il  Peyron,  il  Mordani,  il  Torri,  il  Centofanti,  1'  Am- 
brosoli,  ai  quali  tutti  scrisse  egli  lettere  calde  d'en- 
tusiasmo e  di  fede,  sollecitando  la  loro  adesione 
all'  impresa  (2).  La  lettera  all'Ambrosoli,  eh'  era  allora 


(1)  Lettera  da  Milano,  il  28  giugno  [1858]. 

(2)  Ecco  la  lettera  al  Torri,  che  traggo  dalla  minuta  : 

«  La  S.  V.  non  si  ricorderà  al  certo  di  me.  Ma  io  ricorderò  sem- 
pre con  piacere  grande  la  cortesia  eh'  Ella  mi  addimostrò    le  poche 


DI  GIUSEPPE  CHIARINI  /l 


a  Vienna,  fu  inviata  per  mezzo  del  Gussalli,  che  vi 
aggiunse  di  suo  vive  sollecitazioni  in  prò  dei  gio- 
vani amici  (1). 


volte  ch'io  ebbi  il  bene  d'incontrarla  in  Livorno  col  mio  carissimo 
amico  Lasinio. 

Da  quella  sua  cortesia  prendo  ora  ardire  di  mandarle  il  Proemio 
di  un  giornale  che  vogliam  fare  alcuni  amici,  tutti  ammiratori  della 
S.  V.  e  parte  a  lei  conosciuti  (il  Carducci,  il  Oargani,  il  Fornaciari), 
con  l'intendimento  di  impedire  quella  piccola  parte  che  per  noi  si 
possa  del  male  che  van  facendo  alle  lettere  italiane  tanti  altri  gior- 
nali d' Italia.  Se  non  che,  per  esser  noi  giovani  quasi  tutti,  abbiam 
bisogno,  a  volere  che  riesca  a  bene  il  nostro  disegno,  de' consigli  e 
dell'aiuto  de' vari  e  valenti  che  sono  ancóra  in  Italia. 

Molti  ne  ricercammo,  e  contra  nostro  merito  ci  furon  cortesissimi. 
Ma  troppo  ci  mancherebbe  se  ci  mancasse  il  favore  della  Signoria 
Vostra.  La  quale  non  si  vuol  già  pregare  di  mandar  suoi  scritti  al 
giornale:  che  sarebbe  non  perdonabile  audacia;  ma  si  di  favorirci 
alcun  avvertimento.  Che  dove  né  pur  questo  potesse,  ci  restringe- 
remo a  pregarla  che  ci  lasci  offerirle  il  dono  (meschinissimo)  del 
nostro  giornale,  in  segno  dell'alta  stima  che  facciamo  di  Lei.  Intanto 
io  godo  di  poter  mandarle  i  miei  ossequi  e  segnarmi 

della  S.  V.  devotissimo  servitore 
Giuseppe  Chiarini. 

(1)  Dalla  lettera  del  Gussalli  al  Chiarini,  nella  quale  si  discorre  di 
ciò,  in  data  del  5  settembre  [1858],  da  Milano,  si  ricava  quando  i 
propugnatori  del  giornale,  incoraggiati  dalle  approvazioni  ottenute, 

si  risolsero  definitivamente  a  iniziarne  la  pubblicazione;  Dunque 

il  giornale  si  fa!  Auguro  fortuna;  sebbene  «  il  temporale  non  dà  ». 

Ella  mi  fisserà  l'ultimo   estremo  di  spedire  le  beveriniane Sono 

disposto  di  mandare  le  lettere  del  Fornaciari  al  Giordani  sulla  storia 
lucchese.  Ma  queste,  senza  la  compagnia  delle  giordaniane  al  For- 
naciari, non  le  stimo  materia  per  giornale  che  si  nutrisca  di  cose  di 
sostanza.  Scrivano  pure  all'Ambrosoli:  ma  meglio  di  loro  spontaneo 
impulso,  mossi  dai  meriti  e  dalla  fama  di  lui  ;  che  in  mio  nome.  Man- 
dino poi  la  lettera  a  me  ;  che  o  gliela  consegnerò  io  stesso  se  è  vero 
che  debba  venire  da  Vienna  fra  breve;  o  gliela  manderò  a  Vienna. 
Ma  è  difficile  che  l'Ambrosoli,  sviato  da  queste  cose,  compiaccia  ai 
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L'impresa  cui  si  erano  accinti  il  Chiarini  ei  suoi 
amici  era  tutt'altro  che  agevole;  e  le  difficoltà  pratiche, 
sopra  tutto  economiche,  da  superare,  non  furon  po- 
che. E,  naturalmente,  facile  immaginarlo;  se  ne  ode 
parlare  nelle  lettere  del  Gussalli,  al  quale,  come  ad  altri 
molti,  il  Chiarini  s' era  rivolto  perché  gli  procurasse 
soscrittori,  e  che  agli  aiuti  eh'  ei  poteva  dare  univa 
consigli  veramente  assennati  ed  utili  (1).  Il  Gussalli 

loro  desidèri.  Nondimeno  non  nuocerà  il  tentarlo:  e  io,  potendo,  vi 
aggiungerò  i  miei  conforti....  ». 

La  lettera  fu  sùbito  inviata  al  Gussalli,  il  quale  ne  dava  pochi 
giorni  dopo,  il  17  settembre  [1858],  da  Soncino,  ricevuta  al  Chiarini: 
«  Sono  qui  da  alcuni  giorni,  chiamatovi  da  ragioni  domestiche  :  e  qui 
ebbi  la  sua  del  10,  coll'altra  all'Ambrosoli.  All'Ambrosoli  scrivo  ades- 
so: e  imposterò  domani  in  Milano;  unendovi  il  proemio,  che  penso 
stia  ad  aspettarmi  in  Milano.  L'Ambrosoli  è  in  tali  condizioni,  che 
se  farà  niente  pel  giornale,  sarà  miracolo....  ». 

Che  non  nuocesse  il  tentare,  mostra  la  Lettera  del  prof.  Francesco 
Ambrosoli  ad  uno  dei  compilatori  del  «  Poliziano  »,  che  fu  pubbli- 
cata alle  pagine  7  e  seguenti  del  n»  1  del  Poliziano  (gennaio  1859). 
Per  la  corrispondenza  tra  il  Fornaciari  e  il  Giordani,  si  veda  :  O.  Tar- 
oiONi-TozzETTi,  Carteggio  di  Pietro  Giordani  e  di  Luigi  Fornaciari 
concernente  gli  studi  del  Giordani  sulla  storia  lucchese  del  secolo  XVI; 
nel  n.o  3  del  Poliziano  (marzo  1859). 

(1)  «  ....  Un  giornale  politico  o  umoristico  (leggiadra  invenzione 
di  questi  nostri  serissimi  tempi)  trova  facilmente  da  principio  asso- 
ciati, che  poi  difficilmente  si  conserva:  a  un  giornale  letterario  è  più 
agevole  trovar  associati  dopo  aver  dato  di  sé  buone  prove.  Ma  as- 
sociato effettivo  al  suo  giornale  (se  lo  porti  in  pace,  caro  signor 
Chiarini)  voglio  esser  io  .  .  .  stia  zitto  :  né  mi  contrasti.  Non  è  un 
aiuto  la  mia  soscrizione;  non  è  danno  la  copia  che  i  compilatori  mi 
regalassero:  tuttavia  io  bramo  esser  socio  solvente.  E  mi  lasci  dire: 
—  Vada  adagio  nel  regalarlo:  prima,  non  è  maniera  di  dargli  credito; 
poi,  se  faciliterà,  troverà  questa  bella  discrezione;  che  molti  s'af- 
fretteranno a  mandarle  inezie  per  comperarsi  il  diritto  gratuito;  poi 
non  manderanno  pili  nulla.  Doni  pure  a  chi  si  fa  collaboratore  v  ero  : 
ad  altri  no  ;  neppure  ai  semplici  lodatori  ......  Lettera,  da  Son- 
cino, del  17  settembre  [1858]. 
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fu  anche  intermediario  fra  gli  amici  pedanti  e  il  li- 
braio Sanvito  di  Milano,  perché  questi  s'assumesse 
r  incombenza  di  procurare  abbonamenti  al  giornale. 
La  risposta  non  fu  molto  confortante:  «  Ho  racco- 
mandato anche  al  Sanvito  il  programma.  Mi  disse 
che  se  vuoisi  oggi  mettere  in  fuga  alcuno  basta 
proporgli  la  soscrizione  di  giornale  futuro:  e  mi  citò 
esempi  di  giornali  che  vanno  prosperando  di  nome 
e  di  guadagno,  principiati  e  dovuti  durare  qualche 
tempo,  senza  quasi  soscrittori.  Io  per  altro  non  darei 
a  V.  S.  leggermente  il  parere  di  mettersi  in  ballo 
in  questo  modo....  »  (1). 

In  somma,  quei  bravi  e  poveri  giovani  avevano 
molto  coraggio,  molto  ardore  d'entusiasmo,  dise- 
gni generosi,  propositi  ammirevoli  ;  ma  si  muove- 
vano, tolti  i  pochi  amici  come  il  Gussalli  e  qualche 
altro,  in  mezzo  all'  inerzia  o,  peggio,  all'  antipatia  dei 
più,  costretti  a  lottare,  soli  e  inesperti,  contro  dif- 
ficoltà che  avrebbero  fiaccati  altri,  più  accorti  di  loro. 
Ma  la  fede  fa  camminare  i  sassi  —  dicono  ;  nel  caso 
degli  amici  pedanti,  la  fede  riuscì  a  far  nascere  il 
Poliziano!  Non  mancarono,  naturalmente,  i  timori, 
qualche  ultima  esitazione,  qualche  passeggero  sco- 
ramento (2)  :  ma  il  primo  numero  del  periodico  usci 


(1)  Lettera,  da  Varese,  del  1  ottobre  [1858]. 

(2)  «...  Dunque  il  giornale  nascerà.  Vivrà?  a  dirle  il  vero,  di 
sua  corta  vita  mi  è  già  un  sintomo  il  pentimento  di  V.  S.  :  il  quale 
pentimento  per  altro,  se  viene  da  poca  confidenza  nelle  proprie  forze, 
è  ingiusto,  e  non  lo  approvo.  E  forse  è  effetto  di  quella  malinconia 
ond'era  dominato  V.  S.  nei  passati  giorni.  Oh,  non  voglia  rendersi 
facilmente  vinto  da  tale  nemico,  che  ai  cuori   sensibili    e   alle   teste 
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in  luce  agli  inizi  del  gennaio  59,  con  questo  som- 
mario : 

I  :  Proemio  dei  Compilatori. 

II  :  Lettera  del  prof.  Francesco  Ambrosoli  ad  uno 
dei  compilatori  del  Poliziano  (1). 

Ili  :  Giosuè  Carducci,  Di  un  migliore  avviamento 
delle  lettere  italiane  moderne  al  proprio  loro  fine. 
Discorso  d' introduzione  a  questi  Studi.  Parte  I  e  II. 

IV:  //  tumulto  de  Poggi  —  principio  del  libro  XIII 
degli  Annali  lucchesi  del  padre  Bartolomeo  Beve- 
rini ;  —  e  la  Legge  Martiniana  —  parte  del  libro  ul- 
timo ;  —  volgarizzati  da  Antonio  Gussalli  ;  prece- 
duti da  un'  Avvertenza  di  Giuseppe  Chiarini. 

Quando  si  veniva  ancóra  stampando  il  primo  nu- 


sensate  meno  perdona  ...  ».  Lettera  del  Gussalli  al  Chiarini,  da 
Varese,  il  18  ottobre  [1858]. 

(1)  Prima  che  codesta  lettera  fosse  pubblicata,  il  Gussalli  scriveva 
al  Chiarini,  che  gliene  aveva  dato  notizia:  «  Credo  assai  bella  la  let- 
tera dell'Ambrosoli;  perché  egli,  quando  vuole,  è  vero  scrittore;  di 
gran  lunga  superiore  a  quanti  vi  sono  in  Italia.  Di  studi  classici  poi, 
di  giudizio  e  di  criterio  non  ha  mai  ceduto  a  nessuno.  Godrò  se  im- 
petrerà di  stamparla  ...  Oh  !  a  proposito,  senta.  Nel  37  l'Ambro- 
soli  venne  con  me  a  Firenze.  Io  lo  presentai  al  Bartolini,  che  aveva 
amicizia  intimissima  con  me.  Nello  studio  del  grande  scultore  a  San 
Frediano  l'Ambrosoli  vide  modellare  l'Astianatte;  e  commosso  a  quel 
miracolo  ne  mandò  una  descrizione  al  Giordani.  Io  nelle  carte  del 
Giordani  trovai  questa  descrizione  (in  forma  di  lettera)  ;  la  quale, 
parmi,  potrebbe  esser  materia  al  giornale.  Io  potrò  mandargliela; 
ma  dopo  avere  avuta  licenza  dell'autore,  al  quale  ne  scriverei  io  stesso. 
Ella  frattanto  non  ne  parli  v.  Lettera  da  Milano,  del  27  novem- 
bre [1858]. 

La  descrizione  fu  infatti,  per  cura  del  Gussalli,  copiata  e  inviata 
all'Ambrosoli,  perché  la  rivedesse.  Ma  l'Ambrosoli  tre  mesi  dopo  non 
aveva  ancóra  risposto,  né  so  se  rispondesse  mai.  Certo  è  che  il  suo 
Astianatte  non  fu  pubblicato  nel  Poliziano. 
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mero  del  Poliziano,  i  redattori  avevan  già  pronta  la 
materia  per  quattro  o  cinque  fascicoli  (1).  Questo 
spiega  perché,  a  causa  degl'  impegni  contratti  verso  i 
collaboratori  e  verso  l'editore,  gli  amici  pedanti  non 
potessero  smetterne  la  pubblicazione  —  come  pur  di- 
segnavano sin  dagli  inizi  dell'  aprile  —  se  non  col 
sesto  fascicolo,  che,  come  il  quarto  e  il  quinto,  usci 
pur  con  grande  ritardo.  Era  cominciata  la  grande 
rivoluzione  del  5Q  ;  la  Toscana  col  moto  pacifico 
del  27  aprile  aveva  garbatamente  messo  alla  porta 
il  Granduca:  «  nei  momenti  supremi  in  che  il  po- 
polo più  civile  d'Italia  doveva  dichiararsi  se  avesse 
o  no  ad  essere  italiano,  chi  avrebbe  potuto  scrivere 
di  filosofia,  o  chi  avrebbe  voluto  leggere  scritture 
di  filologia?  ».  Cosi  chiedevano  i  compilatori  stessi 
del  Poliziano  in  un  avviso  col  quale  si  scusavano 
presso  gli  abbonati  del  ritardo  frapposto  a  pubbli- 


(1)  «...  Capperi!  già  materia  per  quattro  o  cinque  fasci- 
coli !  Non  e'  è  male.  La  maggiore  difficoltà  a  temere  io  avrei  sup- 
posto essere  il  difetto  di  materia.  Quando  questa  vi  abbondi,  vedete 
di  scemarvi  la  fatica  dell'ordinarla,  distribuendola  sopra  vari.  Molto 
saviamente  compilato  il  1°  fascicolo.  E  vedete  di  non  escluderne  le 
ottave  inedite  del  Poliziano  ;  che  sarebbero  come  il  battesimo  del 
giornale;  e  oltre  a  ciò  un  zimbello  al  publico.  Anche  a  me  duole 
proprio  di  non  legger  sùbito  la  vostra  Notizia  degli  «  Scritti  editi  e 
postumi  »  del  Giordani  :  ma  non  vedo  mezzo.  Del  resto,  avete  un 
ottimo  consiglio  nel  Carducci:  consultate  e  comunicate  con  lui.  Non 
è  tra  i  collaboratori  il  Puccianti  ?  Questi,  se  ben  m'  è  parso,  do- 
vrebb'  esser  assai  buono  ...  ».  Lettera  del  Gussalli  al  Chiarini,  da 
Milano,  il  22  dicembre  [1858].  Le  Stanze  X  d'amore  di  Angelo  Po- 
liziano, furono  invece  pubblicate  nel  «II  fascìcolo  del  giornale,  per 
cura  del  Carducci  ;  ed  anche  nel  II  fascicolo  apparve  la  Notizia  sugli 
scritti  del  Giordani. 
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care  il  fascicolo  d'aprile  (1).  E  a  smettere  le  pubblica- 
zioni gli  animava  anche  il  loro  più  fido  consigliere, 
il  Gussalli  (2),  e  li  induceva  la  partenza  di  alcuni  dei 
loro,  come  il  Gargani  e  il  Cristiani,  per  la  guerra, 
Il  Poliziano  si  fermò  dunque  al  sesto  fascicolo  ; 
ma  resta  buon  documento  di  serietà  di  propositi  e 
di  studi,  da  parte  dei  giovanissimi  che  lo  redas- 
sero. Ebbe  collaboratori  il  Carducci,  il  Chiarini, 
l'Ambrosoli,  il  Gussalli,  R.  Fornaciari,  O.  Targioni- 
Tozzetti,  Francesco  Donati,  N.  F.  Pelosini,  G.  I.  Mon- 
tanari, Felice  Tribolati,  Eugenio  Branchi,  Giuseppe 
Puccianti,  Giovanni  Procacci,  Francesco  Buonamici. 
Eugenio  Ferrai  e  Giuseppe  Rigutini  ;  pubblicò  testi 
e  documenti  inediti,  studi  letterari,  storici,  filologici, 
e  rime.  Collaboratori  assidui  furono  il  Carducci  e 
il  Fornaciari  ;  lo  scritto  più  notevole  che  vi  apparisse 
fu  il  discorso  d' introduzione  del  Carducci  —  Di  un 
migliore  avviamento  delle  lettere  italiane  moderne  al 
proprio  fine  —  compreso  nei  primi  due  fascicoli. 
Del  Chiarini  vi  furon  pubblicati  il  Proemio  dei  Com- 


(1)  Chiarini,  Memorie  della  vita  di  G.  Carducci,  già  citate,  pa- 
gina 121. 

(2)  «...  Fate  benissimo  di  sospendere  il  Poliziano:  chi  può  ora 
volger  la  mente  a  queste  cose  ?  È  notissimo  qui  l'ardore  della  gio- 
ventù toscana,  e  il  concorrere  di  lei  sotto  la  bandiera  nazionale:  ma 
voi  guardatevi  bene  di  non  muovervi,  con  quella  salute  cosi  fragile. 
Sareste  di  completa  rovina  a  voi  stesso  ;  di  profitto  a  nulla  :  dove, 
stando  in  casa,  potete  giovare  col  buono  ingegno  e  la  buona  vo- 
lontà ...  ».  Lettera  al  Chiarini,  da  Milano,  il  19  aprile  [1859].  E, 
poco  dopo:  «...  Mi  spiace  che  non  possiate  sospendere  sùbito  il 
gfiomale,  perché  se  fin  qui  ebbe  pochi  lettori,  ora  non  potrà  averne 
alcuno;  andando  cosi  a  vuoto  una  fatica  lodevole  ...  ».  Lettera  al 
Chiarini,  da  Milano,  il  30  aprile  [1859]. 
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pilatori  e  V Avvertenza  alle  versioni  del  Gussalli,  nel 
primo  fascicolo,  e  il  lungo  discorso  Degli  scritti 
editi  e  postumi  di  P.  Giordani  pubblicati  da  A.  Gus- 
salli, nel  secondo  (1). 

Poi,  gli  amici  pedanti  e  quanti  s'  erano  raggrup- 
pati attorno  a  loro,  furono  dispersi  dai  casi  della 
vita  o  della  morte.  Finita  la  prima  gioventù,  s' in- 
camminarono per  diverse  vie  ai  loro  destini.  E  due 
soli  di  essi,  pur  lontani,  pur  afflitti  sovente  e  di- 
stratti dalle  sventure  e  dalle  fatiche,  protrassero  fino 
alla  tarda  vecchiaia  l' amicizia  giovanile,  la  fiduciosa 
comunione  degli  affanni  segreti,  lo  scambievole  soc- 
corso di  consigli  e  di  giudizi  nell'opera  letteraria:  e 
furono  il  Carducci  ed  il  Chiarini. 


(1)  Darò  in  Appendice  l'indice  intero  dei  sei  fascicoli. 


l'operosa  giovinezza 

Tra  il  56  e  il  58,  mentre  «  infieriva  la  lotta  fra  gli 
amici  pedanti  e  i  cosi  detti  «  filologi  fiorentini  »,  e 
mentre  le  poesie  del  Carducci,  pubblicate  nel  57, 
offrivano  agli  avversari  e  ai  fautori  nuovo  argo- 
mento di  critiche  feroci  e  di  appassionate  difese, 
maturavano  pel  Chiarini  gravi  eventi  familiari.  Gli 
mori  la  madre,  con  suo  strazio  acerbissimo  ;  ma 
quella  sventura  fu  occasione  che  i  Bongini  avvici- 
nassero nuovamente  la  sua  famiglia.  L'  Enrichetta, 
che  aveva  ormai  sedici  anni,  fece  in  quei  giorni  tristi 
molta  compagnia  alla  sorella  del  Chiarini  ;  né  i  rap- 
porti amichevoli  e  le  frequenti  visite  tra  le  due  fa- 
miglie furon  più  interrotti  ;  si  che,  cresciuto  e  fattosi 
saldo  e  sicuro  l'affetto  tra  i  figlioli,  nel  gennaio 
del  5Q,  Giuseppe  e  1'  Enrichetta  si  fidanzarono.  Pochi 
mesi  dopo,  nell'  agosto  del  medesimo  anno,  al  fi- 
danzamento seguirono  le  nozze,  delle  quali  furon 
testimoni  il  Carducci  e  il   Targioni  (1).  Era  sposo 


(1)  Il  Targioni  pubblicava  per  l'occasione  nel  Poliziano  un'antica 
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da  poco  anche  il  Carducci,  che  avea  condotto  mo- 
glie nel  marzo,  avendo  testimoni  il  Chiarini  e  il 
Targioni. 

Veramente,  metter  su  famiglia  in  quell'anno  di  tu- 
multi guerreschi  e  in  condizioni  di  fortuna  tutt'  al- 
tro che  agiate,  non  era  la  più  savia  impresa  che  si 


scrittura  sul  matrimonio,  preceduta  dalla  lettera  che  segue  (numero  V, 
maggio  1859,  pagine  318  e  seguenti): 

Ricordo  delle  nozze 

DI  Giuseppe  Chiarini  con  Enrichetta  Bonoini 

«  È  pur  dolce  in  sui  begli  anni 
della  calda  età  novella  * 

Io  sposar  vaga  donzella 
che  d'amor  già  ne  rapi». 

Questi  dolci,  caldi  e  vaghi  versi  e  quelli  ancor  più  cari  che  segui- 
tano mi  vengono  sulle  labbra  sempre  ch'io  pensi  alla  nuova  condizion 
tua  di  sposo,  o  mio  caro  Giuseppe.  Ed  a  te  pure,  abbenché  preso 
tutto  dalla  felicità  tua,  ti  saranno  spesso  presenti  alla  mente;  né  certo 
la  ricordanza  de' primi  affanni,  né  l'apprestarsi  del  talamo  nuovo,  o  il 
contemplare  il  sereno  e  composto  riposo  della  tua  donna,  né  i  tesori 
della  pudica  bellezza,  né  le  grazie  ingenue  e  schiette  del  subito  sve- 
gliarsi di  lei  ti  consolarono  mai,  senza  che  il  vecchio  Parini,  saggio 
cantore  di  nozze,  ti  ricorresse  dolcissimo  alla  memoria.  Che  al- 
cune delle  virtù  e  delle  quiete  felicità  familiari  da  quel  gentilissimo 
celebrate  nel  suo  eroe  non  ti  rimangano  ignote,  e  se  pur  altre  ve  ne 
avessero  di  maggiori,  tutte  a  te  io  le  prego  da  Dio.  Sii  felice,  Giu- 
seppe mio,  e  lungamente;  siilo  anche  a  conforto  degli  amici  tuoi  che 
in  ciò  d'uguagliarti  troppo  dubbiosamente  s'argomentano,  e  dall'e- 
sempio tuo  trarranno  cagione  a  fede  e  speranza  costanti,  non  periture. 

Avrei  voluto  darti  modo  di  continua  ricordanza  di  questi  miei  fe- 
lici augùri  in  cosa  bella  e  preziosissima;  ma  nulla  avendo  io  proprio 
mia,  che  all'uopo  potesse  riuscire  mai,  e  pensando  che  forse  la  se- 
guente antica  scrittura  sul  matrimonio  potesse  esserti  cara,  questa  ti 
offro  fiducioso  della  discrezione  tua. 
A  di'  15  settembre  1859. 

Tutto  tuo  di  cuore 
Aw.  Ottaviano  Taroioni-Tozzetti. 
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potesse  meditare,  se  il  Chiarini  si  fosse  imbattuto 
in  altra  donna  da  quella,  degnissima,  ch'ebbe  la  ven- 
tura di  sposare.  Guadagnava  poco  ;  il  suo  stipendio 
non  passava  i  19  scudi,  ossia  le  100  lire  mensili 
all'  incirca  ;  e  i  timori  dell'  avvenire  oscuro,  e  il  so- 
verchio lavoro  e  le  preoccupazioni  per  la  sua  salute, 
che  pareva  un  po'  debole,  il  tutto  unito  alla  inclina- 
zione naturale  verso  la  malinconia,  che  fu  sempre 
assai  forte  nell'  animo  suo,  gli  procurarono  impeti 
acuti  di  tristezza  e  di  dolore  (1). 

Il    matrimonio    lo    confortò  e  lo  distrasse.  Andò 
con  la  moglie  ad  abitare  una  villetta  presso  il  Pog- 


(1)  Se  ne  impensieriva  e  si  studiava  di  confortarlo  il  buon  Qus- 
salli  :  «  .  .  .  Oh,  non  mi  dite  che  siete  infelice,  se  non  volete  che  io 
lo  sia  più.  La  vita,  massime  dell'uomo,  è  certamente  una  bruttissima 
cosa.  Io  spero  per  altro  che  a  voi  altri  giovani,  per  certi  rispetti, 
debba  toccare  manco  triste  che  a  quelli  della  mia  età:  i  quali,  venuti 
al  mondo  nella  prima  deca  del  secolo,  siam  caduti  in  un  periodo  pes- 
simo. Ripetetemi  piuttosto  che  mi  amate  e  che  gradite  l'amor  mio: 
nel  che  non  può  essere  altro  dubbio,  se  non  chi  di  noi  due  sia  il  più 
contento  ...  ».  Lettera  da  Milano,  il  9  gennaio  1859. 

E,  poco  più  tardi:  «...  M'inquieta  assai  cotesto  vostro  vostro  ab- 
battimento. Ne  credevo  cagione  la  malinconia,  figlia  forse  della  poca 
salute:  ma  ora  mi  parlate  di  noia,  di  noia  inespugnabile,  insopporta- 
bile. Comprendo  colla  mente  le  noie  sublimissime  del  Leopardi.  Ma 
queste  erano  ferale  privilegio  di  lui,  posto  individualmente  parlando 
in  condizioni  affatto  particolari,  e  in  circostanze  di  tempo  assai  di- 
verse dalle  nostre  presenti.  A  mente  riflessiva  (massime  in  corpo 
gracile)  non  mancano  mai  cagioni  di  malinconia:  ma  la  noia,  oggidì, 
non  ve  la  posso  consentire.  Se  vi  tedia  l'involontaria  quiete  del 
corpo,  avete  bene  assai  onde  occupare,  e  non  vanamente,  lo  spirito. 
Aiutatevi,  caro  Chiarini;  e  guardate  di  non  cadere  in  una  sventura, 
nella  quale  vengono  talvolta  a  poco  a  poco  inavvedutamente  i  gio- 
vani, cioè  di  pascersi  e  quasi  compiacersi  della  propria  infelicità  .  .  ». 
Lettera  da  Milano,  il  30  aprile  [1859]. 


Enuichetta  Chiarini 
(Da  un  disegno  a  penna  di  Adriano  Cecioni). 


.('■.\, 


Gino  e  Dante  Chiarini. 
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gio  Imperiale,  e  di  quel  tempo  si  ricordò  poi  come 
della  vera  festa  della  sua  vita  : 

O  del  Poggio  Imperiai  declivi  al  piano 
campi  odorati,  dove  a  lungo  o  in  tondo 
noi  correvam  tenendoci  per  mano  ! 

O  pien  di  nidi  e  di  bisbigli,  in  fondo 
al  picciol  orto,  verde  pergolato, 
che  a  noi  di  fresco  e  d'ombra  eri  giocondo  ! 

O  di  lunghi  cipressi  fiancheggiato, 
lungo  austero  vial,  degli  amorosi 
nostri  colloqui  testimon  fidato  ! 

O  dilettosi  luoghi,  o  dilettosi 
giorni.... 

Vi  doveva,  aimè,  tornare  più  tardi,  col  pensiero 
pieno  d' angoscia  per  la  morte  d' un  figlio,  quasi 
—  ma  solo  per  un  istante  e  nei  vaneggiamenti  del 
dolore  —  maledicendo  a  queir  amore,  che  gli  aveva 
fatto  dimenticare  la  morte  !  Ma  come  pensare  alla 
morte,  se  un  anno  dopo  il  piccolo  Dante  allietava 
la  casa  del  suo  sorriso  e  la  riempiva  tutta  dei  suoi 
stridi  infantili? 

Furon  quelli  per  il  Chiarini,  anche  fra  mezzo  alle 
cure  della  famigliola,  anzi  forse  a  motivo  di  esse, 
anni  di  raccoglimento  e  d'ispirazione;  senza  mai 
tralasciare   gli  studi  filologici  (1),    si   diede  a  com- 


(1)  Per  le  nozze  della  sorella  Giulia  con  Carlo  Fascianelli  aveva 
pubblicato  a  Firenze,  nel  febbraio  del  1859,  pei  tipi  di  M.  Cellini  e  C, 
traendolo  da  un  manoscritto  magliabechiano.  Il  trattato  sopra  il  tórre 
moglie  o  no  secondo  Teofrasto  sommo  filosofo,  scrittura  del  secolo  XIV; 
di  pochi  anni  dopo  è  una  sua  buona  edizione  del  Saggiatore  del  Ga- 
lilei (Firenze,  Barbèra,  1864). 
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por  versi,  non  pochi,  chie  poi  condannò  presso  che 
tutti  all'  oblio,  ma  che  certo  non  dovevano  essere 
spregevoli,  se  il  Cambray  Digny,  frugando  un  gior- 
no, ai  tempi  del  governo  provvisorio  di  Toscana, 
tra  le  carte  del  suo  giovane  impiegato,  all'officio,  ne 
trovò  alcuni  dedicati  al  Tribolati,  i  quali  gli  parvero 
tanto  buoni,  che  mandò  a  dire  al  Chiarini  facesse 
domanda  d'un  posto  nel  Ministero  dell'istruzione.  Il 
Chiarini  esitava  per  modestia,  e  il  Cambray-Digny 
gli  domandò  sorridendo,  se,  per  risolversi  a  chie- 
dere, attendesse  d'esser  pregato  a  mani  giunte.  Al- 
lora l'istanza  venne,  e  se  il  Ministero  della  pub- 
blica istruzione  ci  guadagnò,  nel  1860,  un  ottimo 
impiegato,  alla  sua  volta  l' impiegato  ci  guadagnò 
sùbito  un  buon  aumento  di  stipendio,  passando  a 
45  scudi  mensili,  che  giunsero  opportunissimi  ai 
cresciuti  bisogni  della  famiglia.  Ai  doveri  del  suo 
nuovo  impiego,  il  Chiarini  attese  con  tanto  zelo  e 
con  tanta  intelligenza,  che  si  fece  presto  notare,  e 
uomini    come   l'Amari,   il  Natoli  (1),  il  Berti  (2),  il 

(1)  Del  quale  rammentava  affettuosamente  le  virtù  in  un  discorso 
scolastico,  tenuto  molti  anni  dopo,  forse  nel  1882  (che  il  manoscritto 

non  ne  è  datato)  a  Livorno:  « cotest' uomo,  stato  due  volte 

ministro,  seppe  mostrare  come  si  spenda  degnamente  la  vita  anche 
in  umili  uffici  a  prò  della  umanità.  Il  Natoli  non  lasciò  il  suo  nome 
a  niuna  opera  d' ingegno  che  prometta  a  quello  di  essere  lunga- 
mente duraturo;  ma  quando  si  combattevano  le  patrie  battaglie,  im- 
pugnò volontario  le  armi  e  fece  prova  di  valore,  ma  negli  alti  uffici 
che  tenne  dimostrò  molta  e  vera  rettitudine  d'animo,  ma  quando  il 
suo  paese  natale  era  funestato  dal  morbo  che  non  ha  guari  desolò 
anche  questa  bella  città,  diede  le  sue  cure  e  la  vita  a  sollevare  le 
miserie  e  risparmiare  la  vita  altrui  ...... 

(2)  «  Fra  i  molti  obblighi  di  gratitudine  eh'  io  ho  a  queir  illustre 
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Correnti,  successivamente  ministri  dell'istruzione,  lo 
vollero  segretario  particolare,  negli  anni  dal  62  al  67. 
E  inutile  avvertire  che  ciò  accadde  in  gran  parte  a 
Torino,  dove  nel  1861,  cioè  alla  costituzione  del  re- 
gno, egli  aveva  dovuto  stabilirsi  insieme  con  la  fa- 
miglia (1),  e  donde  non  tornò  a  Firenze  se  'non 
quattro  anni  dopo,  pel  trasferimento  della  capitale. 
Ma  nemmeno  a  Torino,  e  tra  il  molto  da  fare 
del  suo  nuovo  officio,  furono  da  lui  inframessi 
gli  studi  prediletti;  anzi,  vinto  un  momentaneo  sco- 
ramento ond'era  stato  assalito  nel  trovarsi  i  primi 
tempi  a  un  tratto  cosi  lontano  dalla  terra  sua  e 
da  antiche  e  care  consuetudini,  quando  ancóra  la 
famigliola  non  lo  aveva  raggiunto  nella  nuova  resi- 
denza (2),   si  diede  ad  essi   con   rinnovato  ardore, 


e  venerando  uomo  del  professore  Domenico  Berti,  di  uno  in  parti- 
colar  modo  mi  piace  e  piacerà  sempre  rendergli  amplissima  testimo- 
nianza: e  questo  è,  che  dalla  lunga  consuetudine  avuta  con  esso  nei 
due  anni  che  gli  fui  segretario  al  ministero  della  istruzione,  appresi 
il  più  grande  rispetto  alle  opinioni  altrui  le  più  contrarie  alle  mìe  » 
Al  signor  Francesco  Pera,  risposta  di  Giuseppe  Chiarini,  Livorno, 
F.  Vigo,  1870,  pagina  6. 

(1)  E  ci  andò  volentieri,  come  appare  da  queste  parole  del  Gus- 
salli  :  «  Mi  è  venuto  il  Buonamici  colla  vostra  dei  31.  Grazie  mille 
per  quello  e  per  questa.  Mi  consolo  per  la  promozione  e  pel  traslo- 
camento  ;  poiché  e  dell'  uno  e  dell'  altro  vi  vedo  soddisfatto.  Sorpresa 
e  piacere  provai  udendo  del  matrimanio  e  della  paternità:  ma  il  pia- 
cere fu  assai  più  della  sorpresa,  per  quanto  del  vostro  presente  stato 
mi  soggiunse  l'amico.  Intendo  benissimo  che  voi  non  eravate  fatto 
per  la  solitudine  né  per  vivere  in  aria:  né  era  del  vostro  animo  agÙ 
affetti  veraci  supplir  co'  fittizi  ».  Lettera  al  Chiarini,  da  Milano, 
rs  settembre  1861. 

(2)  «...  Che  tu  senta  noia  mortale  e  desiderio  grandissimo  de' tuoi 
non  mi  fa  meraviglia,  e  né  anco  che  il  paese  ti  apparisca  non  bello, 
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cercandovi  svago  e  riposo  alle  faticlie  dell'impiego 
e  alle  lezioni  che  pur  dava,  per  sopperire  meno 
disagiatamente  ai  bisogni  crescenti  della  casa.  S'era 
posto  di  proposito  a  uno  studio  su  gii  scrittori 
ascetici  del  due  e  trecento,  continuava  a  studiare  i 
classici  e  a  tradurre  dal  latino,  e  disegnava  persino 
un  romanzo  filosofico,  del  quale  poi  non  fece  più 
niente,  e  forse  fece  bene  (1).  Contribuì  certo  a  di- 
strarlo da  tanto  fervidi  propositi  la  direzione,  che 
gli  fu  affidata  nel  63,  della  Rivista  italiana  con  le 
effemeridi  della  pubblica  istruzione,  fondata  poco 
avanti  a  Torino  dal  ministro  Mamiani,  o  con  1'  as- 
senso e  l'aiuto  di  lui,  e  già  diretta,  successivamen- 
te, da  Luigi  Ferri  e  da  Cesare  Donati.  «  Vi  mettete 


che  la  cosa  non  potrebbe  essere  altrimenti  per  un  cuore  che  si  nutre 

di  affetti  dolcissimi,  siccome  il  tuo Che  parli  tu  di  abbandonare 

i  tuoi  studi  diletti  ?  eh'  è  questa  viltà  nuova,  che  ti  offende  l'anima? 
Ben  credo  che  voglia  esser  cosa  passeggera  e  di  nullissimo  effetto,  e 
che  la  moglie  tua  dolce  e  il  dolcissimo  tuo  figliolo,  recandoti  con  la 
soave  compagnia  la  quiete  dell'animo,  dissiperanno  dalla  tua  mente 
cotesta  piccola  nube  e  te  restituiranno  a  quegli  studi  che  coltivati  ti 
daranno  di  certo  una  bellissima  fama  ......  Lettera  di  Francesco 

Donati  al  Chiarini,  da  Firenze,  il  14  marzo  1861. 
(1)  «  . .  .  .  Mi  piace  sommamente  il  vostro  disegno  di  romanzo  ; 

che  sarebbe  anche  cosa  tutto  nuova.  Ma  me  lo  figuro  difficilissimo. 
Come  muovere  tanto  di  filosofia  con  altrettanto  di  azione?  Nondi- 
meno, coraggio,  e  andate  innanzi.  Se  anco  non  riescisse  né  romanzo 
né  storia  né  altro  di  ben  definito  [  !  ]  ;  basta  che  fosse  un  libro  con- 
tenente cose  buone.  Il  male,  che,  parmi,  abbiate  ben  poco  tempo  li- 
bero a  voi.  Troppo  della  giornata  vi  prende  1'  ufficio  e  le  lezioni 
(non  sapevo  che  ne  daste);  e  all'opera  dello  scrivere  sono  o  impe- 
dimento o  ritardo,  non  dirò  le  pene,  ma  le  stesse  gioie  della  fami- 
glia ......  Lettera  del  Gussalli  al  Chiarini,  da  Milano,  il  14  giu- 
gno [1863?]. 
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per  una  via  di  triboli  e  spine  »,  gli  scriveva  il  Gus- 
salli  (1),  facile  profeta:  infatti,  non  ostante  che  il 
nuovo  direttore  imprimesse  alla  Rivista  un  ardito 
carattere  di  modernità,  concedendo  ai  collaboratori 
piena  libertà  di  pensiero  e  d'espressione;  non  ostante 
che  potesse  contare  sulla  collaborazione  assidua  di 
uomini  insigni,  come  il  Carducci,  il  D'Ancona, il  Com- 
paretti,  il  Teza(2),  e  che  offrisse  a  tutti  i  valenti  cordiale 
ospitalità  (3),  la  rivista  non  ebbe,  economicamente. 


(1)  Lettera  in  data  del  19  gennaio  1864,  da  Milano. 

(2)  Non  ebbe  fra  i  suoi  aiutatori  il  Gargani,  morto  —  ebbe  a  dire 
più  tardi  il  Carducci,  nelle  Risorse  di  San  Miniato  —  «  d'  amore  e 
d'idealismo  in  Faenza  il  29  marzo  1862  ».  È  inutile  ridire  quanto  ne 
soffrissero  il  Chiarini  e  il  Carducci,  il  quale  ultimo  corse  ad  assistere 
l'amico  morente,  e  se  lo  vide  spirare  tra  le  braccia.  «  Quando  sarete 
col  Carducci  —  scriveva  il  Gussalli  al  Chiarini,  poco  dopo:  e  trovava  al 
suo  dolore  espressione  commovente,  —  io  parteciperò  la  vostra  tri- 
stezza per  quel  terzo  che  s'  è  diviso  da  voi  ».  Addio,  amici  pedanti, 
e  addio  giovinezza:  quanto  si  sentirono  invecchiati,  i  superstiti,  dalla 
dipartita  di  quel  loro  fratello  d'anima! 

(3)  La  corrispondenza  di  quegli  anni  con  gli  amici  è  documento 
quasi  commovente  delle  cure  e  delle  fatiche  da  lui  spese  attorno  alla 
rivista.  Ecco  qui  tre  brevi  passi  che  traggo  dalle  lettere  del  Gussalli, 
e  che  forse  interesseranno  per  via  delle  persone  menzionatevi  : 

«  Avete  letto  un  opuscolo  Della  liberta  d^ insegnamento;  considera- 
zioni dell'Avv.  Filippo  Mariotti,  Firenze,  Barbèra,  62?  È  un  po- 
vero giovane,  che  da  sé  ha  studiato  moltissimo  e  benissimo  :  pensa 
sano;  scrive  egregiamente;  è  degno  d'esser  fatto  conoscere  ».  Let- 
tera dell'  1  febbraio  1865. 

«  Rispondendo  al  Mariotti  gli  ho  detto  che  forse  avrà  da  voi  in- 
vito a  scrivere  nella  Rivista....  Non  conosco  il  Bissolati  direttamen- 
te ;  per  la  dottrina  e  la  coltura  credo  collaboratore  utilissimo;  come 
scrittore,  ahi!  ahi!  Non  male  il  Fomaciarino  ».  Lettera  dell' 8  feb- 
braio 1865. 

«  In  una  mia  lettera  dell' Ambrosoli  (4  febbraio  65)  è  questo  pas- 
so:—  Al  signor  Chiarini  auguro,  ma  non  prometto,  grande  fortuna; 
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prospero  successo.  Né  all'  insuccesso  fu  estraneo 
taluno,  il  quale  abusò  della  buona  fede  del  Chia- 
rini, rifiutando  di  far  onore  agli  impegni  assunti, 
ossia  non  pagando  le  azioni  acquistate.  Il  «  taluno  » 
divenne  poi  professore  di  certo  nome  in  una  uni- 
versità dell'  alta  Italia,  e  il  Chiarini,  galantuomo  e 
valentuomo,  non  gli  chiese  mai  conto  della  sua  con- 
dotta: bensì  pagò  per  lui,  rimettendoci  di  tasca  un 
migliaio  di  lire,  e  proseguì  senza  disanimarsi  a  pub- 
blicare il  periodico,  che  poi,  tornando  a  Firenze  (1)» 
trasformò  neW  Ateneo  italiano  (2),  vissuto  sino  alla 

perché  i  tempi  sono  stranamente  alieni  da  questi  studi.  Quel  sig.  Bis- 
solati  di  cui  ti  domanda  è  persona  assai  dotta,  e  per  l'ampia  coltura 
collaboratore  utilissimo.  Paragonato  (come  scrittore)  al  Chiarini,  par- 
rebbe un  torrente  che  mena  sassi  d'  ogni  colore  e  d'  ogni  volume, 
accanto  ad  un  ruscello,  che  devolve  quieto  la  sua  non  povera  e  non 
infruttifera  vena,  franca  da  ogni  mistura.  —  Avreste  alcuna  obbiezio- 
ne, per  parte  vostra,  alla  pubblicazione  di  queste  parole  ?  Vive  an- 
córa il  Bissolati?».  Lettera  del  4  aprile  1865. 

Il  Mariotti  mantenne  onorevolmente,  come  tutti  sanno,  le  promesse 
che  dava  nella  sua  operosa  giovinezza  ;  il  «  Fornaciarino  »  era  Raf- 
faello Fornaciari,  amico  del  Carducci  e  del  Chiarini,  ed  ora  accade- 
mico della  Crusca;  per  Stefano  Bissolati  si  veda  G.  Buonanno,  In 
memoria  di  Stefano  Bissolati,  Roma,  Forzani,  1899,  e  Mazzoni,  Opera 
citata,  pagina  XL.  La  lettera  dell'  Ambrosoli  al  Gussalli,  contenente 
il  giudizio  su  riferito  circa  il  Chiarini  e  il  Bissolati,  fu  poi  realmente 
pubblicata  tra  gli  Scritti  letterari  di  Francesco  Ambrosoli,  Firenze,. 
1873,  pagine  438  e  seguente. 

(1)  «...  Vedo  che  pei  10  di  maggio  avrete  trapiantato  i  tabernacoli  a 
Firenze...  ».  Lettera  del  Gussalli  al  Chiarini,  il  16  aprile  1865,  da  Milano. 

(2)  «  Una  dozzina  di  giorni  fa  ricevetti  il  n.  250,  30  ottobre  1366, 
della  Rivista  italiana,  nel  quale  voi  stesso  avvisate  che  dal  coito  o- 
metempsicosi  di  lei  e  della  Civiltà  italiana  nasceva  al  nuovo  anno 
1866  un  Ateneo,  di  cui  avranno  il  primo  semestre  quelli  dei  vostri 
abbonati  che  han  già  pagato  il  secondo  semestre  della  Rivista....  ». 
Lettera  del  Gussalli  al  Chiarini,  il  14  gennaio  1866,  da  Milano. 
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fine  del  66.  La  nuova  dimora  fiorentina  fu  però  re- 
lativamente breve,  che  il  Berti  sul  punto  di  lasciare 
il  Ministero,  nel  febbraio  1876,  secondando  il  desi- 
derio del  suo  segretario  particolare,  lo  nominò  pre- 
side del  liceo  di  Livorno;  e  nell'ottobre  successivo 
il  Chiarini  si  trasferiva  con  la  famiglia  nella  nuova 
sede,  lieto  ed  ansioso  di  cominciare  finalmente  la 
sua  carriera  scolastica,  fra  i  colleghi  e  gli  alunni,  fra 
gente  che  per  ogni  verso  attendesse  agli  studi,  lui 
che  aveva  vocazione  profonda  d'  educatore  ed  en- 
tusiasmo ardente  di  studioso. 

In  un  discorso  tenuto  a  Livorno  non  appena, 
quasi,  vi  fu  giunto,  il  nuovo  preside  espose  i  suoi 
concetti  in  materia  d'insegnamento.  Mette  conto  ri- 
ferire qui  qualche  brano  di  quelle  pagine,  rimaste 
poi  sempre  inedite,  poi  che  in  esse  erano  già  fin 
d' allora  fermati  i  principi  ai  quali  il  Chiarini  tenne 
poi  fede  in  tutta  la  sua  vita  d'insegnante  ed  in  tutta 
Topera  sua  d'alto  funzionario. 

«  Nelle  condizioni  attuali  d'Italia  ciò  che  nel  fatto  della 
cultura  nazionale  importa  supremamente  è  la  istruzione 
del  popolo,  perché  il  maggiore  impedimento  al  prospe- 
rare della  nazione  ci  viene  non  certo  dalla  mancanza  di 
ingegno  de'  nostri  operai,  ma  dalla  mancanza  in  essi  di 
sapere  appropriato  alle  professioni  che  esercitano.  Perché 
accade  molto  difficilmente  fra  noi  quello  che  con  molta 
facilita  avviene  in  Francia,  nella  Inghilterra,  nel  Belgio, 
che  l'umile  operaio  il  quale  sudò  più  anni  a  battere  e  li- 
mare il  ferro,  a  fondere  i  metalli,  a  dirozzare  il  marmo, 
diventi  coll'ingegno  e  colla  operosità  un  ingegnere  di  vie 
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ferrate,  un  valente  architetto  di  macchine,  un  artista  famo- 
so ?  Perché  molti  de'  nostri  artefici  ed  operai,  anche  va- 
lenti, sanno  appena  leggere  o  scrivere  (e  taluni  non  sanno 
neppur  questo  poco);  digiuni  poi  tutti  di  quelli  studi  che 
soli  potrebbero  aiutarli  a  perfezionarsi  nell'arte,  e  senza  i 
quali  l'ingegno  non  vale.  E  si  che  l'Italia,  e  la  Toscana 
in  particolar  modo,  ha  quanto  a  ciò  splendide  tradizioni 
da  seguitare.  Oggi,  perché  il  vocabolo  è  nuovo,  noi  cre- 
diamo che  le  scuole  tecniche  siano  una  novità  (e  di 
quante  cose  che  già  furono  antichissime  fra  noi  non  cre- 
diamo lo  stesso  !):  ma  il  vero  è  che  ne'  secoli  migliori 
dell'arte  nostra  abbondavano  in  tutte  le  città  italiane  co- 
teste  scuole  per  gli  operai  ;  il  Villani  ci  narra  che  non 
meno  di  quattromila  giovanetti  le  praticavano  ai  tempi 
suoi.  Voi  sapete,  o  signori,  meglio  di  me,  che  nei  secoli 
dal  XIII  al  XV  le  arti  e  gli  artigiani  eran  tutto  a  Firenze; 
e  chi  vuol  farsi  una  giusta  idea  del  loro  valore,  non  ha 
che  a  guardare  gli  archi,  i  templi,  i  palagi,  gli  ornati  di 
ogni  genere  e  le  manifatture  di  quei  tempi,  di  cui  ci  ri- 
mangono ancóra  preziosi  vestigi.  Richiamandoci  a  queste 
nobili  tradizioni  ci  gioverà  pertanto  proseguire  con  ar- 
dore l'opera  già  da  qualche  anno  incominciata  di  diffon- 
dere quanto  più  è  possibile  nel  popolo,  con  l' insegna- 
mento primario,  anche  il  tecnico   e  l' industriale,  usando 

ogni  argomento  per  allettare  gli  operai  alle  scuole 

Ma  a  una  nazione  non  basta  a  conseguire  pregio  di 
civiltà,  che  fioriscano  i  suoi  commerci  e  le  industrie....  Ci 
è  un'  altra  vita  più  alta,  piti  nobile,  che  non  dèe  mancare 
a  un  paese  civile,  ed  alla  quale  in  uno  Stato  saviamente 
ordinato  debbono  tutti,  e  ricchi  e  poveri,  e  nobili  e  ple- 
bei, poter  aspirare  e  partecipare  egualmente:  la  vita  del- 
l' intelletto.  E  cotesta  vita,  dalla  quale  si  suol  misurare  il 
grado  di  civiltà  delle  nazioni,  è  strettamente  legata  col 
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benessere  materiale  degli  uomini,  e  ad  esso  conferisce  in 
mirabil  modo  ;  di  guisa  che,  dove  vediamo  fiorire  i  più 
alti  studi  di  scienza  e  di  letteratura,  ivi  anche  vediamo 
prosperare  le  industrie  e  i  commerci.  Voi  già  intendete  che 
alla  vita  della  quale  io  parlo  sono  nutrimento  e  prepa- 
razione gli  studi  che  si  fanno  nel  ginnasio  e  nel  liceo 

Io  ho  udito  più  volte,  e  odo  ancor  oggi  alcuni  che  di- 
cono: —A  qual  prò  far  imparare  ai  nostri  figlioli  il  greco 
e  il  latino  ?  Vale  egli  il  pregio  di  far  loro  perdere  sette  od 
otto  anni  in  codesto  studio,  dal  quale  alla  fin   dei   conti 
non  caveranno  altro  frutto  che  di   poter  conversare   coi 
morti  ?  Se  han  da  fare  i  medici,  gli  architetti  o  gli  avvo- 
cati, che  importa  che  intendano  Omero  e  Tucidide,  Livio 
ed  Orazio  ?  Non  sarebbe  meglio  che  apparassero  invece 
qualche  lingua  moderna,  per  la  quale  potrebbero  mettersi 
in  caso  di   conoscere   i   progressi   che  le  discipline  alle 
quali  voglion  poi  applicarsi  fan    giornalmente   presso  le 
nazioni  straniere?  A   ogni  modo,  se  il  greco  e  il  latino, 
come  argomento  d'educazione,  giovano  pure  a  qualche 
cosa,  r  utile  che  arrecano  è  compenso  sufficiente  al  molto 
tempo  che  si  fa  impiegare  ai  nostri  giovani  nello  studio 
di  coteste  due  lingue  ?  —  Molte  cose  si  potrebbero  rispon- 
dere a  chi  c'incalza  con   siffatte  domande,   nelle   quali 
(perché  negarlo  ?)  è  pure  qualche  cosa  di  ragionevole.  Io 
dico  però  :  se  si  muove  lamento  perché  i  giovanetti  han 
da  impiegare  troppo  tempo  nello  studio  della  lingua  gi-eca 
e  latina,  perché  si  mettono  a  questo  studio  quando  non 
hanno  l'attitudine   di  mente  e  la  preparazione  necessaria 
a  profittarne,  se   insomma  si    vuole  accennare  ai   difetti 
dell'attuale  ordinamento   degli   studi   classici,  io  son  co- 
stretto a  riconoscere  la  ragionevolezza  di  tale  lamento.  Anzi 
aggiungerò  non  esservi  forse  chi  più  di  me  si  dolga  della 
barbara  usanza  di  mettere  i  ragazzi,  appena  sanno  un  poco 
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leggere  e  scrivere,  a  studiare  il  latino  che  non  possono 
imparare  e  che  perciò  imparano  a  odiare  ;  ed  aggiungerò 
anche  essere  mio  avviso  che,  fatto  in  età  più  acconcia  e 
quando  la  mente  fosse  preparata  da  altri  studi,  il  latino 
potrebbe  comodamente  impararsi  nella  metà  del  tempo 
che  ora  ci  si  impiega.  Se  non  che  dall'  essere  imperfetto 
l'ordinamento  degli  studi  classici  non  è  dato  ragionevol- 
mente conchiudere  che  cotesti  studi  son  dannosi  ed  inu- 
tili. —  Conversare  coi  morti  ?  —  Ma  quando  cotesti  morti 
si  chiamano  Demostene  o  Cicerone,  Orazio  o  Pindaro, 
Tacito  o  Plutarco,  si  può  senza  peritanza  affermare  che 
vai  molto  meglio  conversare  con  essi,  che  non  coi  vivi. 
Sarebbe  inutile  pedanteria  s' io  volessi  qui  con  una  lunga 
lista  d'esempi  provare  che  quanto  ebbero  d'  uomini  vera- 
mente grandi  le  nazioni  moderne,  tutti  si  formarono  sui 
latini  e  sui  greci  ;  si  formarono,  non  dico  solamente  scrit- 
tori, ma  uomini Certo,  i  metodi  coi  quali  sessanta 

o  settanta  anni  fa  s' insegnavano  in  Italia  le  due  lingue 
d'  Atene  e  di  Roma,  non  eran  migliori  dei  nostri  ;  e  ciò 
che  quei  metodi  fossero  lo  han  lasciato  scritto  gli  uomini 
d'allora.  Pure,  quel  latino  e  quel  greco  male  insegnati 
diedero  all'  Italia  un  Monti,  un  Leopardi,  un  Giordani, 
che  seguiti  da  altri  molti  e  preceduti  dall'  Alfieri  e  dal  Pa- 
nni, rifecero  italiana  di  spiriti  e  di  sembianze  la  nostra 
letteratura  imbastardita  dagli  Arcadi,  e  prepararono  alla 
patria  il  suo  risorgimento  politico. 

Alla  detta  ragione,  eh'  io  chiamerò  morale  e  civile,  del 
porre  lo  studio  delle  lingue  greca  e  latina  fondamento 
alla  più  alta  cultura  della  nazione,  se  ne  aggiunge  un'al- 
tra d'ordine  affatto  scientifico  e  razionale. 

Ci  fu  già  chi  propose  che  nelle  scuole  secondarie  allo 
studio  delle  lingue  morte  si  sostituisse  nient'  altro  che 
quello  delle  matematiche,  o  di  quante  più  si  potesse  lin- 
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gue  moderne,  e  delle  scienze  naturali.  La  quistione,  gra- 
vissima com'  ella  era,  fu  lungamente  e  fra  molti  agitata  : 
ma  fermato  bene  e  consentito  da  tutti  che  il  fine  degli 
studi  ginnasiali  e  liceali  doveva  essere,  non  tanto  quello 
di  arricchire  la  mente  di  molte  cognizioni  svariate,  quanto 
di  renderla  agile  ed  atta  a  volgersi  più  tardi  a  quelle 
opere  cui  il  genio  e  il  bisogno  chiamassero  i  giovani  ; 
rimase  facile  provare,  niun  altro  studio  poter  cosi  bene 
adempiere  questo  ufficio  quanto  lo  studio  delle  lingue, 
che  avvezza  la  mente  a  riconoscere  il  proprio  pensiero, 
e  a  cercare  modo  per  che  l' imagine  di  esso  risplenda 
nelle  parole  chiara  e  compiuta. 

Né  tra  le  lingue  altre  si  potevano  porgere  meglio  ac- 
conce  a  ciò  della  greca  e  delia  latina,  sia  perché  da  esse 
ebbero  vita  le  due  più  perfette  letterature  del  mondo,  sia 
perché  queste  due  lingue  e  letterature  essendo  già  morte, 
hanno  una  forma  sulla  quale  il  tempo  non  può  più  nulla. 
Onde  tanto  pili  sicuro  e  proficuo  lo  studiare  in  quelle 
le  leggi  che  governano  le  parole  nella  loro  origine,  nei 
loro  accozzamenti,  nelle  loro  trasformazioni ». 

* 
*  * 

Fino  allora,  oppresso  dalle  cure  burocratiche  e 
costretto  per  dovere  d'officio  alla  convivenza  con 
uomini  per  altri  rispetti  degnissimi,  ma  di  lettere 
(come  allora  usava  sempre  e  purtroppo  talvolta  usa 
anche  adesso)  affatto  digiuni,  tuttoché  presiedessero 
alle  sorti  della  coltura  nazionale,  egli  si  senti  aprire 
i  polmoni  nelle  aure  pure,  nelle  consuetudini  operose 
della  scuola:  e  da  quell'epoca  cominciò  il  più  lieto 
periodo   della    sua   fatica   intellettuale,    che,  durato 
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ininterrotto  per  un  trentennio  circa,  cagiona  meravi- 
glia e  per  la  mole  e  pel  valore  delle  opere  prodotte, 
chi  sappia  quanto  tempo  e  quanto  nobile  consu- 
mo d'energia  richieda  l'insegnamento  onestamente 
esercitato,  e  chi  rammenti  quanto  degnamente  egli 
lo  esercitasse,  modello  di  rettitudine,  di  zelo,  di  fede 
a  chi  ebbe  la  ventura  d'essergli  discepolo  o  collega. 
In  quegli  anni  appunto  si  dedicò  con  più  fervore 
allo  studio  delle  letterature  straniere,  e  il  frutto  delle 
sue  fatiche  divulgò  in  saggi  critici  lucidi  d'acume  e 
ricchi  di  buon  gusto,  e  in  versioni  squisite,  che 
giovarono  alla  nostra  coltura  e  ci  resero  familiari 
molti  grandi  i  quali  ci  erano  sconosciuti,  assai  più 
che  non  avrebbero  fatto  molte  monografie  dense 
di  dottrina  e  di  note,  ma  povere  d'arte  e  di  garbo. 
In  quel  tempo  medesimo,  mentre  pubblicava  an- 
tichi testi  del  buon  secolo  (1)  e  si  faceva  editore 
sagace  delle  opere  del  suo  grande,  il  Leopardi  (2), 
e  con  diligenti   studi   veniva  apparecchiando   1'  edi- 


i 


(1)  Nel  settembre  del  1868,  per  le  nozze  di  Achille  Coen  con  Eleo- 
nora Miranda,  Le  Virtù  della  Bettonica  e  due  ricette  a  conservare  bel- 
lezza e  gioventù,  scritture  del  secolo  XIV,  premessovi  un  Dialogo  fra 
le  Virtù  della  Bettonica  e  Veditore  Giuseppe  Chiarini;  nell'ottobre 
dello  stesso  anno,  per  le  nozze  di  Luigi  Scaravelli  con  Augusta  Cer- 
voni, Le  Virtù  del  Ramerino,  scrittura  del  secolo  XIV;  nel  1870,  con 
molto  lusso  di  carta,  di  tipi  e  d'incisioni,  la  Leggenda  e  vita  di  santo 
Guiglielmo  d'Oringa  eremita,  e  — per  le  nozze  di  Florestano  con  Elisa 
Larderei  —  la  Visione  contemplativa  di  San  Bernardo  ridotta  in  rima 
nel  1397  :  sempre  per  i  tipi  di  Francesco  Vigo,  in  Livorno. 

(2)  In  tre  volumi  :  /  Paralipomeni,  con  le  Postille  inedite  di  Fran- 
cesco Ambrosoli;  le  Poesie;  e  le  Operette  morali  con  la  Prefazione  di 
Pietro  Giordani  :  sempre  pei  tipi  di  Francesco  Vigo  in  Livorno,  e 
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zione  critica  delle  poesie  del  Foscolo,  che  fu  pub- 
blicata soltanto  nel  1882;  e  mentre  esaltava  e  difen- 


nello  stesso  anno  1870.  Dal  volume  delle  Operette  furono  escluse 
tutte  le  prose  non  filosofiche.  È  inutile  dire  che  incitatore,  consigliere 
assiduo,  e,  ad  opera  compiuta,  ammiratore  entusiasta  della  triplice 
edizione  fu  il  Gussalli.  I  Paralipomeni  non  dovevano  essere  stampati 
in  volume  a  parte;  anzi  eran  già  composti  e  tirati  nei  fogli,  col  vo- 
lume delle  Poesie,  quando  il  Gussalli  scrisse  al  Chiarini  :  «...  L'anno 
passato,  dopo  lunghissimo  intervallo,  mi  accadde  di  rivedere  i  Para- 
lipomeni del  Leopardi;  e  tanto  fui  colpito  e  compreso  della  sublimità 
di  quel  lavoro,  che  a  un  certo  punto,  sospesa  la  lettura,  come  per 
isfogo,  ne  scrissi  all'Ambrosoli,  conchiudendo  che  anch'egli  volesse 
rileggerti,  per  indi  discorrerne  insieme;  e  intanto,  venendogli  qual- 
che idea  da  non  dimenticare,  la  notasse  pure,  come  era  suo  solito, 
nei  margini.  Mi  rispose,  per  lo  stesso  messo,  che  del  Leopardi  gli 
mancavano  appunto  i  Paralipomeni:  gli  mandassi  il  mio  volume.  Al- 
cuni giorni  dopo,  eccomelo  di  ritorno  colla  metà  dei  margini  rico- 
perti di  postille,  che  non  so  dirvi  quanto  siano  belle  e  magistrali 
veramente;  chiuse  in  fine  con  poche  parole,  a  me,  come  presentisse 
dovere  indi  a  qualche  mese  morire.  Vi  assicuro  che  stampando  i  Pa- 
ralipomeni con  queste  note,  non  tutte  in  corpo  alla  fine  del  libro, 
ma  distribuite  ai  luoghi  loro  in  margine  o  almeno  a  pie  di  pagina, 
farebbero  all'edizione  un  bello  e  utile  decoro.  Né  io  sarò  lontano 
dal  darvele....  ■>■>.  {Lettera,  da  Milano,  del  27  febbraio  1869).  Dopo  brevi 
intese  fra  il  Chiarini,  il  Gussalli  e  l'editore,  i  Paralipomeni  furono  ri- 
stampati da  capo,  in  edizione  a  parte,  con  le  note  dell'Ambrosoli,  di- 
stribuite, come  voleva  il  donatore,  ai  luoghi  loro.  Al  volume  delle  Ope- 
rette morali  il  Chiarini  premise  un  curioso  Dialogo  fra  un  giober- 
tiano  ed  un  razionalista,  nel  quale  si  studiava  di  esporre  ed  esaltare 
la  filosofia  leopardiana.  E  il  Gussalli  gli  scriveva:  «  Non  facile  la 
jorma  di  dialogo  in  materia  da  trattarsi  sulle  generali  ;  e  in  ciò  vi 
siete  misurato  coi  più  forti  campioni  :  bene  stillato  in  poche  pagine 
quello  che  va  sparso  in  varie  opere  :  eguale  ai  due  interlocutori  lo 
acume  del  ragionare;  cosa  difficile,  ma  necessaria;  quando  la  debo- 
lezza dell'uno  toglie  forza  all'altro,  e  allora  il  lettore  non  crede  a 
nessuno....  »  (Lettera,  senza  data,  da  Torno,  sul  lago  di  Como).  Ma 
la  verità  era  che  il  Chiarini,  da  buon  leopardiano,  aveva  riserbato 
molte  simpatie  e  il  pili  dello  spazio  pei  discorsi   del   razionalista,    e 
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deva  tenacemente  il  Carducci  contro  certe  critiche 
d'avversari  appassionati,  tornò  con  rinnovato  ardore 
alle  Muse,  che  per  ben  dieci  anni  aveva  trascurate, 
e  compose  le  rime  che  poi  sole  gli  parvero  degne 
di  memoria  e  raccolse  assieme,  successivamente,  in 
due  diverse  edizioni  (1). 

Ma  tutto  questo  non  potè  fare  senza  lavoro  as- 
siduo, ininterrotto,  persin  commovente  nella  sua  te- 
nacia, se  si  pensi  ch'egli  già  uomo  studiò  e  ap- 
prese da  solo  r  inglese  e  il  tedesco,  e,  senz'altra 
guida  che  quella  del  suo  criterio  e  dell'arte  sua, 
colmò  tutte  le  deficienze  della  coltura  frammentaria 
acquistata  nella  prima  giovinezza  (2).  Lavorò  tanto, 
che  fini  con  ammalarne  di  nevrastenia,  e  per  gua- 
rire dovè  andare  per  un  mese,  nel  1876,  ad  Arolsen 
in  Sassonia,  ristorando  le  forze  esauste  col  riposo 
assoluto,  fra  quei  boschi  meravigliosi  di  pini  e  di 
abeti.  Tornò  a  Livorno  compiutamente  rimesso;  e 
quella  fu  l'unica  malattia  un  po'  grave  che  soffrisse, 


il  povero  giobertiano  ne  usciva  assai  sagrificato.  Del  resto,  né  il 
Leopardi  né  il  Chiarini  né  —  men  che  mai  —  il  Gussalli  furon  filo- 
sofi ;  e  il  dialogo  è  nel  suo  complesso  una  povera  cosa. 

(1)  Della  prima  (Poesie,  Livorno,  Vigo,  1874),  furono  incitatori  il 
Carducci  e  il  Nencioni  ;  della  seconda  {Poesie  di  G.  C,  nuova  edi- 
zione completa,  con  una  Lettera  a  Giosuè  Carducci,  Bologna,  Zani- 
chelli, 1903)  dirò  più  oltre. 

(2)  Le  sentiva  e  se  ne  doleva,  si  che  toccava  all'amico  Gussalli 
confortarlo  e  rincorarlo  :  «....  Che  cosa  sono  queste  malinconie,  che 
non  siete  nulla,  che  non  sarete  mai  niente,  ecc.  ?  Che  non  v'importi 
lasciar  sapere  quel  che  siete,  è  un  conto;  che  non  siate,  è  un  altro. 
Perché  dite  che  vi  manca  la  dottrina  ?  Perché  ne  avete  già  assai. 
Intanto  sapete  quel  che  vi  resta  a  sapere;  il  che  è  già  quasi  saperlo 
a  metà...  ».  Lettera  in  data  del  4  luglio  1869,  da  Milano. 
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sino  all'ultima  la  quale  lo  trasse,  in  tarda  età,  alla 
tomba  :  che  la  sua  delicatezza  fisica  e  l'apparente 
gracilità  nascondevano  una  robustezza  di  tempera- 
mento non  ordinaria. 

Intanto  la  famigliola  cresceva  con  gli  anni  ;  un 
dopo  l'altro  ben  nove  figli  vennero  ad  allietare  la 
casa  dei  lor  giochi  infantili  :  e  ai  buoni  genitori  la 
loro  compagnia  e  il  loro  affetto  erano  somma  e 
unica  gioia.  Poche  famiglie  sentirono  cosi  intima  e 
profonda  la  tenerezza,  la  gioia  pacata  ma  incessante 
del  rispetto  e  dell'amore  tra  i  figli  e  i  genitori  ;  e 
poche  famiglie  furono  come  quella  strette  contro 
alla  sventura  nel  conforto  di  affetti  che  sapevano 
inestinguibili.  È  che  l'esempio  veniva  dal  padre  e 
dalla  madre,  e  i  figli  avevano  tal  cuore  da  inten- 
derne tutta  l'efficacia  educativa  e  da  saperlo  imitare. 
Solo  la  morte  potè  turbare  tanta  serenità,  e  lo  fece 
crudelmente,  strappando  alla  famiglia,  prima  una 
bimba,  la  Bice,  che  aveva  appena  un  mese,  e  poi 
il  figlio  primogenito,  Dante,  che  aveva  diciannove 
anni  !  Certi  strazi  non  si  descrivono;  né  io  li  avrei 
rammentati,  se  al  padre,  che  parve  quasi  smarrirne 
la  ragione,  non  avessero  poi  inspirato  alcune  li- 
riche tanto  frementi  d*  angoscia,  che  non  si  pos- 
sono leggere  senza  consenso  di  dolore  e  senza  am- 
mirazione. 

A  Livorno  il  Chiarini  dimorò  per  diciassette  anni; 
aveva  dal  Governo  la  presidenza  del  Liceo,  ebbe 
dal  Comune  la  direzione  del  Ginnasio  e  della  Scuola 
tecnica,  che  fece  poi  regificare;  della  sua  operosità  in 
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prò  della  città  che  l'ospitava  è  ancor  oggi  buona 
testimonianza  quel  Circolo  filologico  (1),  del  quale 
egli  fu  il  fondatore  e  il  primo  presidente,  e  intorno 
al  quale  si  svolse  d'allora  in  poi  e  vigoreggiò  la 
vita  intellettuale  livornese.  S' intende  che  in  tutto 
quel  tempo,  come  sempre  prima  e  come  sempre 
poi,  finché  la  salute  lo  permise,  il  Chiarini  e  il  Car- 
ducci si  scambiarono  visite  frequenti  :  più  spesso 
anzi  si  muoveva  il  Carducci,  che  aveva  meno  do- 
veri d'officio  e  più  libertà.  E  quand'egli  capitava  a 
Livorno,  era  una  festa  in  casa  Chiarini,  dove  tutti, 
anche  i  bimbi,  gli  volevano  un  gran  bene  ed  avevano 
con  lui  molta  confidenza.  Ed  erano  assalti  gioiosi, 
e  corse,  e  chiassi  e  risate,  ai  quali  il  grande  uomo 
partecipava  anche  lui,  tutto  contento  di  rifarsi  un 
po'  bambino,  con  quei  bimbi  tanto  buoni.  Dopo 
colazione,  più  serio,  chiedeva  spesso  VOrlando  fu- 
rioso, e  leggeva  ad  alta  voce  la  grande  storia  della 
pazzia  d'Orlando  :  e  gli  altri  gli  stavano  attorno  con 
gli  occhi  sgranati  e  le  bocche  socchiuse,  zitti,  ad 
ascoltare.  Ed  egli  si  accendeva  d'entusiasmo  e  bat- 
teva, leggendo,  i  pugni  sulla  tavola,  e  finiva  sempre 
per  esclamare  :  —  Questa  gli  è  poesia  !  E  noi  che 
facciamo  ?...  Poveri  noi!...  poveri  noi  !...  —  La  sera, 
raccolti  in  giro  nel  salotto  o  intorno  alla  tavola  da 
pranzo,  ne  inventavano  di  tutti  i  colori,  facevan  gio- 
chi di  società  dei  più  buffi  —  e  il  poeta  era  spesso, 
in  isconto  della  sua  grandezza,  costretto  a  stare  in 


(1)  Nel  1877,  poco  dopo  la  fondazione,  contava  trecento  soci,  e  le 
scuole  annessevi  erano  frequentate  da  un  centinaio  di  alunni. 
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berlina,  —  improvvisavano  sonetti  burleschi,  scriven- 
do un  verso  per  uno,  e  giocavano  2AVomo  nero.  «  Biso- 
gnava vederlo  il  Carducci -cedo  la  penna  a  Giuseppe 
Picciòla    (1)  —  schermirsi    comicamente    dai    bimbi 
Chiarini,    che   s'ammiccavano  e   congiuravano  per 
passare  la  terribile  carta  a   lui,    che,    «  deprecando 
mvano  l'imminente  fato  »,  ne  era  sempre  la  vittima 
non    commiserata.   Ma  se  riusciva  anch'egli  a  libe- 
rarsi dal  nemico  e  a  farla  scivolare  tra  le  mani  del 
vicino  —  ed  era  una  piccola  bimba  dagli  occhi  tur- 
chini, —  allora  prorompeva  in  clamorose  risate  e  in 
impeti  di  sfrenata  allegria,  che  si  comunicava  a  noi 
tutti  fragorosamente.  Ne  era  vinto  anche  il  Chiarini- 
ma  egli  di   solito   era  serio  e  pensoso,  e  spesso 
un'ombra  di  malinconia  gli  velava  gli  occhi   buoni 
e  il  volto  mite  dolcissimo  e  bello  ». 


*  * 


Poiché  se  ne  porge  il  destro,  discorriamo  breve- 
mente anche  delle  idee  politiche,  che  il  Chiarini 
onestamente  professò  per  tutta  la  vita,  pur  tenen- 
dosi lontano  dalla  politica  attiva,  concionatrice  e 
propagandista.  Rispettoso  delle  leggi  e  delle  insti- 
tuzioni  vigenti,  in  quanto  gli  parevano  rappresen- 
tare la  volontà  dei  più,  egli  fu  e  rimase  sempre 
(qual  era  giovane,  tale  fu  vecchio)  schiettamente  de- 

(1)  Giuseppe  Chiarini,  nel  Piccolo  della  sera,  n.o  del  6  agosto  1908. 
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mocratico.  Di  una  democrazia,  diciam  pure,  un  po' 
tradizionalistica  e  letteraria,  colorita  di  reazione  an- 
tiromantica e  contesta  di  reminiscenze  alfierane,  leo- 
pardiane e  giordaniane  :  di  una  democrazia  qual  era 
concepibile  fra  il  40  e  il  60,  negli  anni  che  segna- 
rono la  giovinezza  del  Chiarini;  ma  confortata  e  av- 
vivata da  quelli  ch'erano  spontanei,  sinceri  sensi  del- 
l'animo :  odio  contro  ogni  ingiustizia,  amore  del 
prossimo,  fierezza  di  temperamento,  passione  ine- 
sausta d'indipendenza,  e  avversione  agli  ossequi  e 
alle  servilità  cortigiane. 

A  Livorno  lo  accusarono  una  volta  di  fare  il  re- 
pubblicano e  il  «  comunista  »  nei  crocchi  degli  amici: 
non  era  un  comunardo,  ma  delle  sue  idealità  demo- 
cratiche, pur  astenendosi  dalle  lotte  politiche,  non 
usò  mai  far  mistero  :  nemmen  quando  il  palesarle 
avrebbe  potuto  recargli  fastidi  e  nocumento. 

Cosi,  nel  discorso  tenuto  assumendo  la  presi- 
denza del  liceo  di  Livorno,  diceva,  liberamente,  del 
valore  sociale  della  coltura: 

«  Finché  il  consorzio  umano  durerà  ad  essere 
quale  è,  finché  il  possedere  sarà  privilegio  che  il 
caso  dispensa  ciecamente  a  pochissimi,  e  il  resto 
degli  uomini  nascerà  alla  vita  senz'altro  patrimonio 
che  r  ingegno  e  l'aria  che  respira  (giacché  fin  ora 
a  nessuno  venne  talento  di  dire  o  riuscì  di  provare 
che  l'aria  è  sua  proprietà),  il  vero  progredire  della 
civiltà  starà  nel  progredire  della  istruzione.  Imperoc- 
ché è  per  opera  della  istruzione  che,  svolgendosi  e 
regolandosi  le  più  nobili  facoltà  dell'uomo,  si  crea 
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quella  guerra  della  operosità  colla  ricchezza,  nella 
quale  è  la  vita  delle  nazioni.  E  di  vero,  che  sono 
le  scienze,  le  lettere,  le  arti?  che  sono  le  industrie, 
i  commerci,  le  umili  opere  dell'artigiano?  che  altro 
sono  se  non  una  guerra  di  chi  non  ha  a  coloro 
che  hanno?..,.». 

Si  pensi  che  il  Chiarini  scriveva  codeste  parole 
e  le  pronunziava  in  pubblico  nel  1867!  E  si  vedano, 
come  documento  dell'essersi  la  sua  idealità  politica 
meglio  precisata,  col  farsi  mazziniana  e  garibaldina, 
le  strofe  dell'ode  XII  gennaio  MDCCCXLVIII,  che 
egli  lesse  in  una  festa  del  cantiere  Orlando,  a  Livorno, 
nel  1875,  ma  che  solo  di  recente  sono  state  pubbli- 
cate di  sull'autografo  non  più  ripolito  dall'autore  (1). 

Il  quale  allora  si  doleva  cosi: 


Che  vai  se  più  d'ingrata  ombra  non  stampa 
stranier  l' italo  suolo, 
poi  che  di  bassi  affetti  arduo  s'  accampa 
ne  l'alme  iniquo  stuolo  ? 

Se  de  la  patria  chi  evocò  da  morte 
l'uno  con  la  gran  mente, 
l'altro  col  braccio  ch'ai  tiranni  è  forte, 
ambi  col  cuor  potente, 

mesti  e  volenti  a'  dolorosi  esigli, 
peregrinar  lontani 

de  la  gran  madre  i  due  maggiori  figli, 
i  due  primi  italiani  ? 


(1)  Mazzoni,  Opera  citata,  pagine  XXV  e  seguenti. 
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E  qual  da'  birri  che  gli  danno  guerra 
cercato  malfattore, 
traevi  occulto  a  riveder  la  terra 
che  fu  '1  tuo  grande  amore, 

o  Genovese  :  e  t'arridea  ventura, 
che  morte  ivi  incontrasti  : 
e  nel  cor  de'  vigliacchi  alta  paura 
anche  morto  spirasti. 

E  tu,  superbo  donator  di  regni, 
che  la  nobile  mano 
tender  limosinando  oggi  non  sdegni 
all'umile  artigiano  ; 

ma  de  la  patria  che  ti   fea   straniero 
al  troppo  tardo  aiuto, 
in  tua  sdegnosa  povertade  altero, 
opponesti  un  rifiuto  ; 

tu  mesto  or  volgi  da  la  tua  Caprera 
a  queste  rive  i  guardi, 
tremando  non  a  te  l'ultima  sera 
pili  che  alla  patria  tardi. 


Chi  alla  scuola    studiò  di  Machiavelli, 
aspetta  il  tempo  e  l'ora, 
e  non  s' arrischia  di   sfondar   cancelli 
che  quando  il  cane  è  fuora. 

L'uomo  di  Stato  all'utile,  al  reale 
guarda  com'  a  sua  meta, 
e  lascia  il  sentimento  e  l' ideale 
al  povero  poeta. 
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È  vero,  è  vero,  noi   siamo  i   poeti, 
noi  le  visioni  amiamo  : 
voi  fate  leggi,  sentenze,   decreti, 
e  noi  sogni  facciamo. 

Voi  e'  imponete  re,  carte,  balzelli, 
e  la  corruzione  : 

noi  vagheggiam  dentro  i  nostri   cervelli 
un'altra  nazione- 


Si,  noi  siamo  i  poeti,  i  visionari  ; 
noi  non  abbiam  forzieri 
ricolmi  d'oro  ;  noi  siam  milionari 
di  sogni  e  di  pensieri. 

Ma  quando  venga  il  di  de    la    gran   lite 
diventeran  legioni 
i  sogni  nostri... 

....  A  quel  di  propiziar  con  questa 
piena  tazza  vogl'  io  : 

al  di  propiziar  che  sfavillante 
da  la  rupe  tarpea 

di  luce  il  mondo  irraggerà  costante 
di  Mazzini  l' idea. 

Questi  versi  rimasero  inediti  perclié  non  isfuggi 
all'occhio  vigile  dell'autore  ch'essi  non  erano  poe- 
sia; ma  son  del  medesimo  anno  1875  altri  ch'ei  pub- 
blicò, e  che  cominciano  cosi: 
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Quando  ne'  regiì  talami 
sboccia  un   pargolo,   cento 
bronzi  tuonando  annunziano 
al  mondo  il  fausto  evento  ; 

e  dal  commosso  spirito, 
da  la  sonora  bocca 
de'  poeti  un  diluvio 
di  calde  rime  fiocca. 

Il  bruto,  r  insensibile 
real  servo  cannone 
tuona  :  —  Sappiate,   o  sudditi, 
che  a  voi  nacque  un  padrone  ; 

i  cui  pensieri  al  popolo 
ombroso  impaziente 
spiega  talora  il  bronzeo 
nostro  labbro  eloquente  (1).  — 

Tre  anni  dopo,  il  4  novembre  del  1878,  i  ReahV 
Umberto  e  Margherita,  visitavano  Bologna,  «  e  la 
sera  —  cedo  la  parola  a  chi  ha  già  narrato  l'aned- 
doto —  il  Carducci  aveva  ammirata  la  Regina  d'Ita- 
lia «  spiccante  in  bianco,  bionda  e  gemmata  »;  poi^ 
la  mattina  dopo,  egli  era  andato  a  ossequiare  il  re 
e  la  regina  :  onde  l'ode  sua.  Il  9  i  Reali  erano  a  Li- 
vorno, e  il  Chiarini  come  preside  del  regio  Liceo 
avrebbe  dovuto  recarsi  ad  ossequiarli:  trovò  modo 
di    scusarsene,  e  fé'  rappresentare  il  Liceo  da  altri. 


(1)  In  memoriam;  nelle  Poesie  di  O.  C,  Bologna,  Zanichelli,  1903„ 
pagine  54  e  seguenti. 
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Mentre  i  colleghi  suoi  erano  alla  cerimonia,  il  Chia- 
rini chiari  a  se  stesso  gl'intimi  sentimenti,  così: 

A  QUINTO  ORAZIO  PLACCO. 

Tacciono  i  campi  intomo,  la  via  del  passeggio  è  deserta; 
non  il  rumor  d'un  carro,  non  d'un  cocchiere  il  grido. 

Odo  soltanto  il  mare,  che  brontola  brontola  come 
lontan  convoglio  sulla  strada  ferrata. 

Di  tratto  in  tratto,  innocuo  rombando,  il  cannone 
fa  scricchiolare  i  vetri  de  la  finestra.    E  l'ora 

che  passa  Umberto  I,  corrente  l' italica  terra 
a  la  facil  conquista  de'  cori  de'  sudditi. 

E  a  lui  da  campi  da  botteghe  da  case  da  scuole 
ne  le  sonore  vie  cittadine  si  versa 

la  turba  desiosa,  recando  affannata  l'amore 
e  l'entusiasmo  debito  e  gli  applausi. 

Di',  non  è  meglio,  o  Fiacco,  nel  dolce  silenzio  di  questa 
ignota  casa,  lunge  da'  romori  civili, 

chiedere  a'  carmi  tuoi  la  storia  di  Lice,  di  Pirra  ? 
chiedere  a  te  il  segreto  de'  numeri  divini  ? 

E  il  libero  vate,  ch'oggi  canta  del  re  le  virtudi, 
parli  domani  a  scuola  di  Fiacco  adulatore  »  (1). 

Onesti  e  sinceri  ambedue,  il  Carducci   nella  sua 
evoluzione  monarchica,   il  Chiarini    nella    sua   per- 


(1)  Mazzoni,  Opera  citata,  pagine  XXIX  e  seguente. 
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severanza  democratica  e  repubblicana,  che  non  rin- 
negò mai,  nemmen  quando,  sgomento  per  le  sorti 
della  patria  innanzi  ai  vasti  moti  sociali  che  vedeva 
minacciosamente  insorgere  e  vigoreggiare,  pensò 
forse  utile  all'  Italia  un  governo  apparecchiato  a 
fronteggiare  gli  eventi  per  forza  di  leggi  e  per  auto- 
rità d'uaraini.  È  noto  ch'egli  appartenne  alla  Mas- 
soneria, nella  quale  ascese  alle  più  alte  dignità,  senza 
mai  valersi  degli  onori  o  dei  poteri  conferitigli,  a 
scopo  di  vanità  o  d' interessi  personali. 


LA  VITA  ROMANA,   LA  VECCHIEZZA,   LA    MORTE. 

Trasferito  nel  1884  alla  presidenza  del  Liceo  Um- 
berto a  Roma,  il  Chiarini  non  mutò  nella  nuova 
sede  le  antiche,  semplici  consuetudini,  se  non  in 
quanto  lo  richiedessero  i  maggiori  doveri  dell'offi- 
cio più  importante.  Vi  ebbe  più  frequenti  di  prima 
le  visite  del  Carducci,  che  alla  capitale  si  recava 
spesso  per  le  adunanze  del  Consiglio  Superiore  del- 
l'istruzione, e  per  altri  incarichi  officiali  ;  accettò  e 
tenne  per  vario  tempo  la  direzione  della  Domenica 
del  Fracassa  (e  tutti  sanno  con  quanto  garbo  si- 
gnorile sapesse  allora  raccogliere  attorno  a  quel 
foglio  il  fiore  degl'ingegni  d'Italia)  (1),   e  continuò, 


(1)  Narrava,  iniziando  il  3  gennaio  del  1886  il  terzo  anno  di  vita 
del  giornale  :  «  Capitato  qui  a  Roma  dove  sotto  la  protezione  e  la 
educazione  di  editori  e  giornalisti  tristamente  speculatori  era  in  po- 
chi anni  cresciuta  e  riuscita  quasi  ad  imporsi  una  letteratura  priva 
di  convinzioni  e  di  studi,  mascherante  la  falsità  e  frivolità  sua  sotto 
l'impudenza  delle  affermazioni  e  l'avventatezza  delle  frasi,  ed  osten- 
tante come  audacie  del  pensiero  il  cinismo  e  l' immoralità,  una  let- 
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come  prima,  a  compiere  con  diligenza  scrupolosa 
le  sue  mansioni  di  preside,  e  a  dedicare  tutto  il 
tempo  che  gliene  avanzava  ai  suoi  studi  diletti. 

Potè  in  tal  modo  tenere  degnamente  alcuni  anni 
l'incarico  affidatogli  d'insegnare  letterature  straniere 


taratura  non  avente  altro  fine  che  far  parlare  di  sé  a  qualunque 
costo  e  far  quattrini,  due  cose  che  naturalmente  piacciono  a  molti, 
e  facilmente  seducono  i  giovani,  io  aveva  tutt'altra  voglia  che  d'im- 
pacciarmi con  giornali  letterari.  Mi  fu  offerta  la  direzione  della  Do- 
menica del  Fracassa,  e  il  primo  pensiero  che  mi  venne  fu  di  ricu- 
sare; ma  venne  un  secondo  pensiero  e  disse:  —  O  non  potresti  pro- 
varti a  fare,  per  reazione  contro  questa  letteratura  da  circhi  equestri, 
da  salotti  eleganti  e  da  alcove,  un  giornale  serio  ed  onesto  ?  Un 
giornale  dove  l'arte  non  fosse  un  balocco  da  bimbi,  un  gingillo  da 
signore,  o,  peggio  ancóra,  strumento  di  corruzione,  ma  scuola  di 
sani  e  forti  pensieri,  educatrice  e  morale  ?  Un  giornale  che  fosse  se- 
vero specialmente  coi  giovani,  cercando  di  ritenerli  sulla  via  perico- 
losa della  letteratura  facile  e  frivola,  petulante  e  sfacciata  ?  Provati  : 
la  gente  non  va  dietro  soltanto  a  chi  fa  male:  e  gridare  soltanto  non 
approda:  bisogna  fare.  Tu  hai  degli  amici  autorevoli,  che  han  comuni 
con  te  gli  ideali  della  vita  e  dell'arte:  cercali,  e  l'aiuto  loro  non  ti 
mancherà. — Questo,  e  non  altro,  fu  il  pensiero  che  m'indusse  ad  ac- 
cettare la  direzione  della  Domenica  del  Fracassa;  questo,  e  non  altro, 
lo  scopo  che  mi  proposi  nel  farlo. 

«  Volli  tentare  una  prova.  Ora  che  la  prova  è  fatta,  debbo  dire, 
francamente  che  il  risultato  è  riuscito  superiore  alla  mia  aspettazione. 
Se  la  Domenica  del  Fracassa  non  è  stata  commercialmente  un  affare 
d'oro,  è  stata  moralmente  un'impresa  ottima.  Nonostante  i  molti  che 
in  Italia  si  sbracciano  a  gridare  che  letteratura  morale  è  sinonimo  di 
letteratura  noiosa,  la  Domenica  del  Fracassa  ha  dimostrato,  almeno 
a  me,  che  c'è  ancóra  in  Italia  della  gente  che  non  si  annoia  della 
letteratura  non  immorale,  della  gente  con  cui  si  può  parlare  d'arte 
e  di  critica  sul  serio,  con  cui  si  può  fare  un  ragionamento  intorno 
a  quistioni  scientifiche  e  didattiche,  a  cui  si  può  raccontare  la  vita 
di  un  brav'uomo  dimenticato,  o  una  novella  che  desti  nell'animo  un 
sentimento  buono,  senza  che  vi  sbadigli  sul  viso.  Tutto  ciò  è  pur 
qualche  cosa,  è  anzi  per  me  una  cosa  molto  confortante  ». 


DI  GIUSEPPE  CHIARINI  lOT 


nell'università  di  Roma,  e  i  molti  saggi  che  pubblicò 
attorno  allo  Shakespeare,  al  Byron,  al  Burns,  al  Kòr- 
ner,  allo  Heine,  ad  altri  grandi,  e  le  «  rassegne  » 
che  diede  via  via  alla  Nuova  Antologia,  restano  an- 
cor oggi  documento  significante  dell'amore,  della  co- 
scienza e  della  intelligenza  che  poneva  in  quegli 
studi,  protratti  con  tanta  tenacia  di  volontà  e  con 
tanto  ardore  di  passione.  Furono  anni  di  vita  rac- 
colta e  operosa,  di  raccoglimento  fecondo. 

Solo  alla  sera  egli  usava  prendersi  un  po'  di  ri- 
poso e  trascorreva  qualche  mezz'ora  in  conversa- 
zione con  Adriano  Lemmi,  del  quale  era  divenuto 
intimo,  e  con  qualche  altro,  prima  alla  birreria  Mor- 
teo  in  via  Nazionale,  poi  a  casa  del  Lemmi  stesso. 
Venivano  soventi  Florestano  Tano,  Luigi  Castellaz- 
zo,  Ettore  Socci  ;  sempre,  quando  era  a  Roma,  il 
Carducci  ;  con  meno  frequenza  Felice  Cavallotti, 
Luigi  Ferrari,  Achille  Ballon,  Filippo  Mariotti,  Ulis- 
se Bacci,  il  generale  Sani:  e  questi  nomi  bastino  a 
far  immaginare  quanto  dovessero  riuscir  piacevoli 
quei  convegni  serali,  e  quanto  ornamento  vi  ag- 
giungesse la  presenza  del  Chiarini,  ch'era  discorri- 
tore di  eleganza  rara,  e  di  dottrina  cosi  varia  e  pro- 
fonda. 

Ma  nuove  cure  vennero  poi  a  strapparlo  del  tutto 
agli  studi  e  a  togliergli  l'agio  di  quei  graditi  riposi: 
Ferdinando  Martini  lo  chiamò  nel  Q2  al  Ministero^ 
come  capodivisione  per  l' istruzione  secondaria  :  e 
d'allora  in  poi  egli  non  cambiò  officio  se  non  per 
ascendere  a  più  alti   gradi   nell'amministrazione:    e 
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fu  ispettore  capo,  e  quindi,  per  volere  di  Guido 
Baccelli,  direttore  generale,  prima  dell'istruzione  su- 
periore, poi  della  secondaria.  Con  quanta  rettitudine, 
con  quanta  dignità  egli  sostenesse  quelle  cariche,  le 
quali,  nel  disordine  del  Ministero  e  nella  confusione 
e  nella  deficienza  delle  leggi,  lo  facevano  arbitro 
quasi  onnipotente  delle  sorti  delle  scuole  e  degli 
insegnanti,  ho  già  accennato  all'inizio  di  queste  pa- 
gine; egli  seppe  conquistarsi  la  stima  e  la  fiducia 
degli  insegnanti  che  da  lui  dipendevano  e  dei  mi- 
nistri dai  quali  successivamente  dipese,  in  modo  tale 
che  pure  chi,  come  il  Gallo,  era  per  principio  av- 
verso alle  direzioni  generali,  dichiarò  di  volerle  man- 
tenere finché  al  Ministero  fosse  un  uomo  come  il 
Chiarini,  Poi  venne  l'avvocato  Nunzio  Nasi,  e  cosi, 
di  punto  in  bianco,  un  giorno,  senza  preavvisi  né 
cerimonie,  a  quel  modo  si  licenziano  i  camerieri  in- 
fidi, abolì  con  un  colpo  di  penna  le  direzioni  gene- 
rali e  mandò  via  dalla  Minerva  i  due  uomini  nei 
quali  la  sua  inconsulta  prepotenza  aveva  incontrato 
ostacoli  frequenti  e  non  facilmente  superabili,  e  gli 
insegnanti  d'Italia  avevan  trovato  l'unica  difesa  con- 
tro i  soprusi  le  ingiustizie  le  follie  del  ministro:  vo- 
glio dire  il  Chiarini  e  il  Torraca.  Questo  avvenne 
nell'estate  del  1901  ;  due  anni  dopo  il  Chiarini,  in- 
dirizzando all'amico  suo  fido,  al  Carducci,  la  nuova 
edizione  completa  delle  proprie  poesie,  accennava 
cosi  al  suo  forzato  collocamento  a  riposo  :  «  Ben- 
ché avessi  diritto  al  riposo,  mi  ripugnava  il  chie- 
<lerlo,  sentendomi  valido  al  lavoro;  scrupolo,  se  vuoi. 
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abbastanza  ridicolo  in  questi  tempi  in  cui  tanta  gente 
fa,  senza  che  nessuno  ci  trovi  da  ridire,  il  comodo 
e  il  piacer  suo.  Ma  io  non  sono  né  un  uomo  po- 
litico né  un  superuomo;  sono  semplicemente  un  po- 
vero diavolo,  abituato  a  fare  quello  che  credo  il  mio 
dovere. 

«  Io  debbo  quindi  esser  grato  all'onorevole  Nun- 
zio Nasi,  che  mi  concesse  il  riposo,  che  io  non  gli 
chiesi.  Se  il  modo  non  potè  piacermi  (e  so  che  non 
piacque  nemmeno  a  te),  ciò  non  toglie  che  il  fatto 
sia  stato  per  me  un  gran  benefizio  ». 

Del  modo  offensivo  col  quale  fu  trattato  dal  Nasi, 
il  Chiarini  si  risenti,  molto  giustamente,  più  che  da 
queste  parole  non  appaia;  ma  la  sua  condotta  verso 
l'offensore  fu  sempre  serena  e  dignitosa,  a  quel 
modo  furono  tutti  gli  atti  della  sua  vita.  Sùbito 
dopo  di  averlo  messo  a  riposo,  il  ministro  allora 
onnipotente  cercò  di  attenuare  il  suo  sdegno  e  di 
amicarselo,  interponendo  a  varie  riprese,  con  molta 
insistenza,  persone  autorevoli;  e  com'era  suo  costu- 
me, giunse  anche  ad  offrire  qualsiasi  compenso  di 
offici  e  d'onori,  purché  il  Chiarini  dimenticasse.  Il 
Chiarini  gli  rispose  che  a  lui  non  avrebbe  mai  chie- 
sto nulla,  e  rifiutò  risolutamente  d'incontrarsi  con  lui, 
come  da  alcuni  si  era  progettato.  Ma  quando  l'ex- 
ministro  precipitò  fra  gl'irosi  clamori  d'ogni  partito  e 
si  vide  tratto  dallo  scanno  di  deputato  a  quello  di  reo 
innanzi  l'Alta  Corte  di  giustizia,  e  quando,  nel  timore 
dello  scandalo  e  dei  sospetti,  pur  quelli  che  gli 
erano  stati  intimi  gli  volsero  le  spalle  e    si   fecero 
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suoi  accusatori  ;  allora  Giuseppe  Chiarini,  che  del 
disordine  amministrativo  e  politico  di  Nunzio  Nasi 
era  stato  il  più  sdegnoso  testimone,  si  chiuse  più 
che  mai  nel  suo  silenzio  e  non  volle  farsi  né  vit- 
tima né  carnefice  di  un  uomo   caduto. 

Col  suo  collocamento  a  riposo  cominciò  per  lui 
un  nuovo  periodo  dì  attività  letteraria  veramente 
mirabile;  e  fra  i  sessantotto  e  i  settantacinque  anni, 
non  fiaccato  né  indebolito  da  una  lunga  vita  di  la- 
voro intenso  e  ininterrotto,  produsse  alcune  delle 
opere  sue  migliori  :  le  Memorie  della  vita  di  Gio- 
suè Carducci,  la  Vita  di  Giacomo  Leopardi  (1),  la 
Vita  di  Ugo  Foscolo  (2),  chiari  esempi  di  prosa 
nitida,  armoniosa,  classicamente  italiana  :  volumi 
come  da  noi  (dove  la  letteratura  divulgativa  è  con- 
siderata con  ignorante  dispregio)  non  si  usa  e  forse 
non  si  sa  farne,  e  come  invece  usano  e  sanno  farne 
i  francesi,  maestri  anche  in  questo  a  tutto  il  mondo: 
opere  divulgative  nel  senso  più  nobile  e  più  vasto 
della  parola,  che  egli  non  era  uomo  da  acconciarsi 
passivamente  al  giudizio  altrui,  e  non  iscriveva  motto 
che  non  fosse  l'espressione  d'un  convincimento  e  di 
un  giudizio  suo  personale,  materiato  di  quel  gusto 
e  di  quella  dottrina  che  lo  guidavano  e  gli  facevan 
veder  giusto,  anche  fra  mezzo  alla  incertezza  dei 
fatti  e  alle  dispute  dei  critici.  È  noto  che  la  Vita  di 
Ugo  Foscolo,  da  lui  condotta  a  termine  e  per  gran 


(1)  Firenze,  Barbèra,  1905. 

(2)  Firenze,  Barbèra,  1910. 
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parte  riveduta  su  le  bozze  di  stampa,  egli  non  potè 
vederla  compiuta  in  volume  (1):  fu  l'ultimo  pensiero, 
l'ultima  sua  cura  letteraria,  quel  libro,  e  non  è  senza 
un  profondo  e  commovente  significato  il  fatto  che 
egli  dedicasse  gli  anni  e  le  fatiche  della  sua  tarda 
età  a  illustrare  e  render  popolari  in  Italia  i  tre  grandi 
che  più  ebbe  cari  in  vita  e  che  maggiore  efficacia 
ebbero  sul  suo  ingegno  e  sul  suo  cuore:  il  Foscolo, 
il  Leopardi,  il  Carducci. 

Fra  codeste  nobili  fatiche  trascorse  ancor  sei  anni; 
e  si  mantenne  sino  all'inverno  del  1907  un  bellis- 
simo vecchio,  diritto  della  persona,  dolce  e  maestoso 
insieme  nel  volto,  per  i  capelli  e  la  barba  candidis- 
simi, gli  occhi  grandi,  cerulei,  pieni  di  tenerezza,  la 
voce  lenta,  grave,  armoniosa:  un  che  tutto  insieme 
di  austera  bontà,  che  imponeva  il  rispetto  e  inspi- 
rava l'affetto.  Ed  ebbe  il  conforto  di  veder  cresciuta 
la  famiglia  amorosa,  e  i  figli  già  grandi  e  i  nipoti 
piccini,  tutti  uniti  intorno  a  lui  e  alla  sua  compagna 
buona,  per  far  loro  festa  in  quei  tardi  riposi  della 
vita. 

Poi,  a  un  tratto,  il  male,  un  male  misterioso  e  ter- 
ribile, lo  colpi,  e  cominciò  quella  lenta  opera  di  di- 
struzione che  lo  condusse  al  sepolcro.  Fu,  per  quasi 
un  anno,  una  lunga  alternativa  di  alti  e  bassi,  di 
speranze  e  di  sconforti  sempre  rinnovati,  un'ansia 
continua  per  quanti  lo  circondavano  e  presentivano 


(1)  Fu  finita  di  rivedere  e  per  qualche  particolare  degli  ultimi  ca- 
pitoli condotta  a  compimento  da  Guido  Mazzoni. 
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che  egli  s'appressava  all'ora  fatale.  Né  egli  si  fece 
mai  illusioni,  se  non  talora  quasi  per  nascondere  ai 
suoi  occhi  stessi  il  passo  estremo,  che,  visto  da  lon- 
tano, lo  turbava  e  angosciava  :  poi  che  di  lui  si  po- 
trebbe ripetere  quel  ch'ei  disse  del  Carducci:  «  nes- 
suno amò  ed  apprezzò  di  più  la  vita;  nessuno  ebbe 
di  essa  un  ideale  più  alto  e  più  umano.  E  appunto 
perché  sentiva  la  bellezza  e  la  bontà  della  vita,  nes- 
suno   aborri  più  di  lui  dal  pensiero  della  morte  ». 

E  furono  per  lui,  in  quell'ultimo  anno,  lunghi  rac- 
coglimenti nella  penombra  e  nella  solitudine  del  suo 
studio,  fra  i  libri  diletti  e  le  memorie  sacre  della  vita 
trascorsa;  e  pensava,  pensava  sempre;  forse  —  chi 
sa?  —  alla  mamma,  alla  sua  Bice,  al  suo  Dante:  ai 
suoi  morti  che  avrebbe  presto  riveduti.  Era  una 
preparazione  augusta  alla  morte  ! 

E  ogni  giorno  che  passava,  il  male  procedeva  nel 
suo  cammino  inesorabile,  ed  egli  s' indeboliva,  più 
pallido,  più  austero,  più  silenzioso,  più  triste.  Solo 
si  rianimava  parlando  dei  suoi  studi  :  doveva  dar 
l'ultima  mano  alla  Vita  del  Foscolo,  e  si  proponeva 
di  farlo  a  Castiglioncello,  durante  la  villeggiatura, 
dalla  quale  talora  s'illudeva  di  sperare  nuove  forze 
e  miglior  salute.  L'ultima  volta  che  lo  vidi,  fu  cosi, 
in  un  tepido  pomeriggio  romano:  egli  parlava  del 
suo  Foscolo,  la  voce  e  il  gesto  procedevano  più 
spediti,  l'occhio  si  rianimava,  le  guance  si  colori- 
vano: ah,  finire  l'ultimo  capitolo  del  suo  libro,  sotto 
un  bel  pergolato  toscano,  di  fronte  al  mare  sonante 
e  al  vento  fresco  del  maestrale!...  Per  la  finestra  spa- 


DI   GIUSEPPE   CHIARINI  113 


lancata  entravano  i  raggi  rossi  del  sole,  presso  al 
tramonto,  e  il  gaio  frastuono  della  via:  e  la  morte 
pareva  cosi  lontana  ! 

E  pochi  giorni  dopo,  ai  primi  di  luglio,  si  mise 
a  letto  e  non  si  rialzò  più.  Volle  la  sua  camera  pie- 
na di  fiori,  volle  la  moglie,  i  figli,  le  figlie  da  torno, 
e,  a  mano  a  mano  che  s'appressò  alla  morte,  si  fece 
più  sereno,  quasi  per  prendere  congedo  dai  suoi  cari 
con  meno  lor  tristezza:  e  le  ultime  parole  che  disse 
e  che  distintamente  udirono  i  figli,  furono:  «  Siate 
operosi  !  ». 

Mori  il  quattro  agosto  1Q08,  nelle  prime  ore  della 
sera,  in  età  di  settantacinque  anni.  Quanto  aveva 
pensato,  e  lavorato,  e  amato  ! 


IL  CHIARINI  CRITICO.  —  LA  POLEMICA  DANNUNZIANA.  — 
TEORICA  E  PRATICA. 

Anche  a  non  esser  teneri  delle  vecchie  partizioni 
retoriche,  del  Chiarini  occorre  —  avanti  di  recarne 
un  giudizio  complessivo  —  esaminare  separatamente 
dalle  poesie  le  prose  di  erudizione,  di  critica,  d'arte, 
d'altro  contenuto.  Prosatore  egli  fu,  in  pari  tempo 
che  rimatore,  sin  dalla  prima  età:  in  quel  torno  me- 
desimo che  giovanilmente  folleggiando  apostrofava 
in  un  sonetto  violento  Vittore  Hugo,  primo  e  mas- 
simo reo  che  l'Italia  rinnegasse  le  antiche  virtù  e  le 
classiche  tradizioni  di  sua  gente  (1),  pubblicava,  per 


(1)  Lo  riferisco  qui,  per  la  sua  curiosità,    traendolo    dalla  Giunta 
alla  derrata,  nella  quale  fu  pubblicato  : 

S'a  le  virtudi  antiche  ed  ai  severi 
studi  latini,  onde  vestio  le  piume 
a  tanto  volo  il  gran  padre  Alighieri, 
fatta  inimica  è  qui  sovra  '1  bel  fiume 

d'Arno  la  nova  gente,  e  di  stranieri 
serva  nel  dir,  nell'opra  e  nel  costume  ; 
godi,  è  tuo  merto,  o  folle  Hugo,  che  imperi 
qui,  duce  agli  egri  che  non  vedon  lume. 
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suggerimento  del  Gargani,  nell'  Appendice  alle  let- 
ture di  famiglia  di  Pietro  Tliouar,  uno  scritto  su 
lo  studio  della  lingua  francese  nell'adolescenza,  nel 
quale  naturalmente  si  proponeva  di  «  dimostrare  i 
danni  e  condannare  1'  usanza  di  insegnare  il  fran- 
cese ai  ragazzi  »  ! 

Ma,  come  le  teorie  critiche,  spesso  erronee  pei 
preconcetti  etici  saldamente  radicati,  valsero  a  tra- 
viare anche,  per  qualche  tempo,  la  sua  operosità 
poetica,  discorrerò  prima  di  quelle  che  di  questa. 
E  per  intrattenermici  con  minor  tedio  del  lettore, 
rifarò  qui  la  storia  d' una  grande  polemica,  nella 
quale  il  Chiarini  ebbe  campo  da  sostenere  e  so- 
stenne con  vigore  non  sempre  fortunato  i  suoi  con- 
cetti su  la  moralità  nell'arte, 

E  rifacciamoci  dalle  origini.  Nel  Fanfulla  della 
domenica  del  2  maggio  1880,  Giuseppe  Chiarini, 
con  un  articolo  intitolato  A  proposito  d  un  nuovo 
poeta,  presentava  per  la  prima  volta  al  gran  pub- 
blico italiano  Gabriele  D'Annunzio  :  «  Il  nuovo  poeta 


Godi,  già  crolla  dell'ausonio  regno 
ogni  reliquia  estrema,  e  più  non  resta 
di  nostre  glorie  antiche  oggi  alcun  segno. 

E  Italia  il  soffre,  e  niun  leva  la  testa 
di  neghittosi  figli,  e  il  vulgo  indegno 
de'  tuoi  codardi  ammirator  calpesta  ? 

Del  resto  il  Carducci,  «  per  non  esser  da  meno,  chiamava  «  tede- 
sco infernale  il  Goethe,  e  insorgeva  contro  di  lui  in  nome  della 
«  civiltà  violata  »,  della  «  morale  pubblica  conculcata  »,  della  «  co- 
scienza del  genere  umano  indignata  ».  (Vedi  1'  articolo  di  Giuseppe 
Picciola,  già  citato  qui  dietro,  alla  pagina  97). 
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è  un  giovinetto  di  sedici  anni,  che  fa  ora  i  suoi 
studi  liceali  nel  collegio  Cicognini  di  Prato;  si  chiama 
Gabriele  d'Annunzio,  e  si  presenta  al  pubblico  nien- 
temeno che  con  un  intero  volume  di  odi  barbare  ». 
Lo  scrittore  oramai  celebre,  in  quella  gran  piena  di 
poesia  che  passava,  «  travolgendo  forse  con  sé  qual- 
che cosa  buona  fra  le  molte  cattive,  brutte,  noi'ose, 
ridicole  »,  si  compiaceva  di  stendere  la  mano  ad  un 
recente  volumetto  elzeviriano,  e  tentare  di  trarlo  a 
riva.  Al  giovanissimo  poeta  dava  in  penitenza,  per 
assolverlo  del  peccato  d'aver  pubblicato  i  suoi  versi, 
che  stesse  un  anno  intero  senza  leggere  le  poesie 
del  Carducci  e  del  Ouerrini  ;  leggesse  Omero,  Vir- 
gilio, Orazio,  Dante  e  quanti  altri  poeti  volesse;  ma 
lasciasse  stare  que'  due.  Di  altri  peccati  lo  accusava, 
tutti  conseguenza  della  giovinezza  e  della  fretta  : 
qualche  verso  errato  ;  imperfezioni  di  metro  e  di 
ritmo  non  poche  né  piccole;  qualche  «  improprietà», 
qualche  superfluità,  qualche  debolezza  di  parola  e 
di  frase  :  ma  più  che  d'ogni  altra  cosa  gli  moveva 
rimprovero  dell'  ostentazione  di  sentimenti  e  desi- 
dèri moralmente  impuri.  Dei  quali,  in  ogni  modo, 
accagionava  o  un  momento  di  poco  sana  ispira- 
zione o  una  poco  felice  imitazione.  Ma,  insomma, 
r  uomo  dell'  arte  sentiva  nel  giovanetto  esordiente 
attitudini  alla  poesia  non  comuni,  e  temperava  le 
censure  chiudendo  l'articolo  cosi  :  «  L'età  e  lo  stu- 
dio purgheranno  di  questa  e  d' ogni  altra  scoria 
la  poesia  del  D'Annunzio;  perch' egli  non  è  sola- 
mente un  giovane  d'ingegno;  egli  ama  l'arte  e  stu- 
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dia  ;  egli  legge  e  studia  e  gusta  i  grandi  poeti  del- 
l'antichità classica  ;  egli  ama  e  ammira  e  intende  il 
più  perfetto  dei  lirici  latini,  Orazio.  E  nel  nome  di 
Orazio  mi  piace,  quasi  per  modo  d'augurio,  prender 
congedo  dal  nostro  giovine  poeta  e  dai  lettori. 

«  Sentano  essi  come  gusta  e  sa  rendere  la  poesia 
d'Orazio  questo  giovinetto  di  sedici  anni  : 

O  Fauno  amante  di  fuggiasche  ninfe, 
per  le  mie  terre  e  per  i  campi  aprichi 
placido  incedi,  e  nel  partire  i  molli 
parti  rispetta, 

se  per  te  cade  sul  morir  de  l'anno 
mite  un  capretto,  né  a  la  tazza  amica 
de  l'alma  Diva  il  vino  manca,  e  l'ara 
d'incensi  fuma. 

Scherzan  le  greggi  su  l'erboso  campo 
quando  il  decembre  co  le  feste  torna  : 
lieto  pe'  prati  il  paesan  col  bove 
oziando  corre  : 

e  il  lupo  vaga  tra  l'agnelle  audaci  : 
per  te  la  selva  agresti  foglie  sparge  : 
gode  il  villan  col  pie  la  terra  odiosa 
urtar  tre  volte. 

«  Non  dò,  s' intende,  questa  traduzione  per  una 
cosa  perfetta:  imperfezioni  ce  ne  sono,  e  facilmente 
visibili  ;  alcune  anche  facilmente  correggibili  ;  ma  ci 
è  franchezza  e  scioltezza  ;  c'è  quel  che  manca  a  molti 
traduttori  de'  più  solenni  :  l' intonazione  dell'  ori- 
ginale ». 
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Il  d'Annunzio  era  già  da  qualche  tempo  in  cor- 
rispondenza col  Chiarini,  che  privatamente  gli  aveva 
già  rivolto  elogi  e  consigli  affettuosi.  Scriveva,  il 
giovane,  nel  febbraio  di  quel  medesimo  anno  1880  : 
«  Ora  dò  retta  ai  suoi  consigli  :  traduco  dal  latino 
e  dal  greco  ;  ho  tentata  anche  la  poesia  delicatis- 
sima del  Tennyson,  ma  con  poco  frutto.  Ho  stor- 
piata l'alcaica  a  Milton,  e  le  sei  quartine  on  hls  tra- 
vels  in  Greece,  to  E.  L.,  e  the  ballad  of  Oriana. 
Mi  pare  che  il  Tennyson  sia  uno  dei  poeti  più  dif- 
ficili a  tradursi,  specialmente  nelle  liriche  ».  E  dava 
notizie  interessanti  sul  primo  sorgere  e  svilupparsi 
in  lui  dell'amore  per  la  poesia.  La  corrispondenza 
fra  i  due  continuò,  finché  il  d' Annunzio  venne  a 
Roma,  a  trovare  e  a  ringraziare  il  Chiarini.  Il  «  pic- 
colo collegiale,  trepidante,  smarrito,  gentile  »,  ebbe 
da  tutti,  nella  casa  ospitale  del  suo  amico,  feste  e 
carezze;  «  il  buon  Chiarini  lo  accolse  paternamente 
e  lo  trattenne  tutta  la  giornata  con  sé,  tra  i  suoi 
figlioli,  accarezzandolo,  senza  turbargli  il  piacere 
della  ospitalità  cordiale  con  nessuna  di  quelle  se- 
vere parole  di  ammonimento  che  pure  aveva  cre- 
duto di  dover  usar  nell'articolo.  Fu  una  bella  gior- 
nata, trascorsa  tra  le  dolcezze  della  poesia,  della 
musica,  rellegrata  dalla  presenza  del  giovinetto  lu- 
minoso   »  (1). 

Dopo  la  visita  a  Roma,  i  rapporti  fra  il  D'  An- 
nunzio e  il  Chiarini  proseguirono,  s'era   possibile. 


(1)  PicciOLA,  Articolo  citato. 
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più  frequenti  e  più  affettuosi,  fino  a  quando,  nel  1883, 
Gabriele  D'Annunzio  pubblicò  V Intermezzo  di  rime. 
Il  candido  Chiarini  rimase  cosi  offeso  dalla  libera 
poesia  del  poeta  abruzzese,  che  senti  il  dovere  di 
levar  pubblicamente  la  voce  contro  di  essa  ;  e  lo 
fece  con  tale,  inconsueta,  violenza  di  linguaggio,  da 
lasciar  pensare  che,  per  entro  i  rimproveri  della  mo- 
rale offesa,  suonasse  anche  la  voce,  forse  inconsa- 
pevole, di  un  tardo  rimorso.  Insomma,  egli  dovè 
sentirsi  quasi  partecipe  della  colpa  dannunziana, 
rammentando  d'aver  proprio  lui,  il  castissimo  poeta 
della  casa  e  della  famiglia,  presentato  per  il  primo 
al  pubblico  d'  Italia  quel  giovanetto  cosi  precoce- 
mente artista  e  peccatore  !  Scriveva  dunque,  nella 
prefazione  al  volume  delle  Liriche  di  Arrigo  Heine, 
da  lui  tradotte  ed  edite  dallo  Zanichelli,  e  compunto 
rammentava  :  «  Tre  anni  fa  io  ebbi  la  cattiva  ispi- 
razione di  lodare  i  primi  saggi  poetici  di  un  gio- 
vinetto, che  mostrava  qualche  attitudine  a  fare  dei 
versi.  Cotesto  giovinetto  ha  seguitato  a  farne  ;  pur 
troppo  :  ed  è  arrivato  a  farne  di  cosi  splendidamente 
osceni,  da  meritare,  poiché  li  stampa,  che  di  loro  si 
occupi,  non  la  critica,  ma  la  questura  ».  E  a  poco 
a  poco,  quasi  eccitandosi  nel  ricordo,  e  accenden- 
dosi sempre  più  d'ira  contro  i  «  lubrici  fantasmi  » 
della  «  mente  pervertita  »,  raccolti  da  N.  N.  (il  D'An- 
nunzio è  in  quello  scritto  designato  cosi)  «  in  una 
specie  di  mondezzaio  poetico  »,  e  contro  quelle  «pro- 
dezze di  porcellone  »,  invocava  sulle  spalle  del  gio- 
vane poeta,  da  parte  d'  un  padre  «  santamente  se- 
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vero buona  dose  di  legnate,  per  fargli  en- 
trare nella  testa  che,  verseggiatori  o  non  verseg- 
giatori, la  prima  cosa  che  importa  nel  mondo  è  di 
essere  uomini  onesti  »  ! 

E  concludeva  l'invettiva  cosi  :  «  Ho  sentito  il  bi- 
sogno di  protestare,  perché  lo  spettacolo  di  questa 
gioventù  che  fa  dell'  ingegno  strumento  a  corrom- 
pere se  stessa,  e  della  sua  corruzione  si  compiace 
e  si  gloria,  mi  fa  paura  per  l'avvenire  della  patria  ». 

Esagerazioni,  che  oggi  ci  fanno  sorridere,  e  che 
fecero  sorridere  anche  allora  più  d'uno  :  e  il  Chia- 
rini faceva  alla  poesia  del  D' Annunzio,  chiaman- 
dola —  e  non  era  —  «  canto  di  lupanare  »,  «  turpi-  i 
tudine  »  ed  «  oscenità  »,  la  più  inabile  e  nello  stesso 
tempo  la  più  efficace  pubblicità. 

La  prefazione  alle  liriche  di  Arrigo  Heine  ha  la 
data  del  3  giugno  1883,  ma  il  volume  usci  in  luce 
qualche  tempo  dopo.  Se  non  che  un  giovine  allora 
poco  noto,  ma  di  ottimi  studi  e  di  forte  ingegno. 
Luigi  Lodi,  uno  che  pur  veniva  dalla  scuola  del  Car- 
ducci, avendo  letta  quella  prefazione  nelle  bozze  di 
stampa,  si  levò  in  difesa  di  Gabriele  D'Annunzio  (1). 
E,  come  il  Chiarini  nelle  venti  paginette  della  sua 
prefazione,  non  parlava  che  di  un  «  poeta  porco  », 
il  Lodi  gli  chiedeva  rispettosamente  :  «  Mi  fa  il  pia- 
cere, Lei,  d'insegnarmi  chi  è,  che  cosa  è,  di  darmi, 
insomma,  i  segni  caratteristici,  e,  alla    maniera  che 


(1)  Alla  ricerca  della   verecondia.  —  Anticaglie  poetiche;  nella  Do- 
menica letteraria  del  22  luglio  1883,  n.  29    . 
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dicono  gli  impiegati  di  polizia,  i  connotati  del  «  poeta 
porco  ?  ».  E  la  domanda  ripeteva,  estendendola  e 
comprendendovi  il  vero  nodo  della  questione,  cosi: 
«  Che  cosa  è  in  arte  il  senso  della  verecondia?  ». 
E  in  attesa  della  risposta,  toglieva  ad  esaminare  le 
poesie  incriminate  dal  Chiarini  e  affermava  di  non 
trovare  in  esse  «  nulla,  propria  nulla,  né  di  porco 
né  di  sporco  »;  ma,  a  prevenire  la  risposta,  citava 
da  un  articolo  pubblicato  dallo  stesso  Chiarini,  tre 
mesi  avanti,  nella  Domenica  letteraria,  quel  che  se- 
gue :  «  La  verecondia  non  entra  per  niente  nel  me- 
rito artistico  d'un  poeta  e  dell'opera  sua.  Tanto  ciò 
è  vero,  che  il  Byron,  Alfredo  de  Musset  ed  Arri- 
go Heine  non  sono  meno  poeti  dello  Schiller,  del 
Leopardi,  di  Victor  Hugo.  Cercare  perché  in  loro, 
come  poeti,  mancasse  l'istinto  della  verecondia,  sa- 
rebbe qui  fuor  di  luogo:  ci  basti  che  codesto  di- 
fetto fa  parte  della  loro  sincerità.  Perciò  essi 
rimangono  grandi  poeti  ;  e  perciò  la  storia  del  loro 
cuore,  cioè  il  modo  come  essi  considerarono  la 
donna  e  sentirono  l' amore,  ci  interessa  grande- 
mente ». 

Le  legittime  conclusioni  che  si  potevan  trarre 
dalle  parole  del  Chiarini  e  dalle  obiezioni  del  Lodi, 
eran  che  :  I  :  si  posson  raccontare  delle  sudicerie  (a 
quel  modo  fecero  il  Casti  e  il  Batacchi),  perché  dei 
sudici  le  comprino,  e  non  si  è  per  questo  artisti,  e 
forse  neppure  «  in  un  senso  alto  e  giusto  »  scrit- 
tori ;  II  :  che  il  D'Annunzio,  scrittore  ed  artista  vero, 
non  aveva  nulla  che  spartire  con  codesta  categoria 
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di  persone  sudice  ;  III  :  che  tutto  al  più  si  sarebbe 
potuto  annoverarlo  fra  quei  poeti  che  naturalmente 
non  hanno  il  senso  della  verecondia;  IV:  ma  che, 
in  tal  caso,  codesto  difetto  faceva  parte  della  sua 
sincerità  artistica  ;  V  :  che,  in  fine,  essendo  pur  se- 
gnati del  medesimo  difetto  il  Byron,  il  De  Musset, 
lo  Heine  e  mille  altri  poeti,  a  voler  applicare  logi- 
camente le  massime  del  Chiarini,  si  sarebbe  finito 
per  invocare  la  censura  e  le  manette  contro  una 
buona  metà  del  parnaso  intermondiale  ed  interse- 
colare  ! 

Conclusioni  e  conseguenze  cosi  assurde,  da  met- 
ter veramente  il  conto  di  chieder  di  nuovo  chi  fosse 
e  che  cosa  fosse  un  poeta  porco,  e  quando,  non 
commovendosi  e  non  recendo  alla  lettura  di  certi 
versi,  anche  il  pubblico  cominciasse,  per  tale  sua 
indifferenza,  ad  essere  un  porco  ! 

Nella  polemica  intervenne,  pur  senza  rivolgersi  per- 
sonalmente a  nessuno  dei  contendenti,  Enrico  Pan- 
zacchi,  prendendo  a  considerare  teoricamente  la  que- 
stione della  nudità  e  della  verecondia  in  arte  (1). 
Spirito  colto  e  fine  qual  egli  era,  assembrava  alcune 
osservazioni  veramente  acute  sugli  avviamenti  della 
poesia  contemporanea.  Non  la  donna,  diceva  egli, 
bensì  «  la  femmina  oggi  preme  troppo  sulla 
nostra  poesia,  sul  romanzo,  e  in  genere  sulla  lette- 
ratura e  sull'arte  nostra  »  ;  di  che  veramente,  come 
d'ogni  altro  fatto  letterario  ed  artistico,  era  agevole 

(1)  Nudità;  nel  Fanfulla  della  domenica  del  5  agosto  1883,  n.  31. 
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rinvenire,  sotto  l'una  o  sotto  l'altra  forma,  qualche 
precedente:  ma  negli  antichi  (e  qui  le  asserzioni  del 
Panzacchi  eran  discutibili)  un  fatto  interveniva  sem- 
pre: la  mancanza  di  una  schietta  e  compiuta  into- 
nazione lirica;  la  mancanza  dell'  intenzione 
e  della  passione  «  nel  senso  vero  con  cui  s'ap- 
plicano alla  lirica  queste  due  parole  ».  La  nuova 
corrente  poetica  era  per  converso  sorta  in  Francia, 
come  conseguenza  o  come  accompagnamento  d'una 
corrente  speculativa,  che  aveva  a  lungo  dissertato 
della  riabilitazione  della  carne;  era  nata 
—  ben  diversa  dall'antica  —  «  la  vera  lirica  del  senso, 
co'  suoi  rapimenti,  i  suoi  spasimi,  i  suoi  abbando- 
ni »,  e  ambiva  agli  onori  della  grande  arte,  prima 
in  Francia,  poi,  trent'anni  dopo  («  è  il  tempo  all'in- 
circa  che  occorre  sempre  ad  una  forma  d'arte  per 
essere  rimbalzata  >  di  là  a  qua),  in  Italia! 

Arte,  dunque,  arte  vera,  con  tutti  i  diritti  all'esi- 
stenza. Il  Panzacchi,  qui,  vedeva  giusto  ;  vedeva 
giusto  anche  quando  —  se  non  erro  —  della  mono- 
tonia dei  nuovi  poeti  erotici  scorgeva  un  motivo 
nell'esser  la  sensazione  erotica  di  sua  natura  sover- 
chiatrice,  e  quando,  indirettamente  rispondendo  al 
Lodi,  ma  senza  per  ciò  convenire  col  Chiarini  nei 
suoi  apprezzamenti  d' estetica  moraleggiante  sulla 
poesia  dannunziana,  concludeva  che  tutto  in  fondo 
si  riduceva  a  questione  di  gusto,  ossia  di  misura  : 
e  meglio  e  più  chiaro  ancóra  avrebbe  visto,  dicendo 
a  dirittura:  «  di  arte  ». 

«  La  nudità  e  la  verecondia  non  sono  che  parte 
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accidentale  della  questione.  La  nudità  è  un  tema 
d'arte  per  sé  eccellente,  ma  variabile  all'infinito  nelle 
sue  applicazioni.  Con  la  nudità  si  va  dalle  pure 
forme  fidiache  alle  laidezze  plastiche  del  museo  se- 
greto di  Napoli,  dalle  austere  evidenze  dantesche  ai 
lenocini  volgari  del  Casti  e  del  Batacchi.  La  vere- 
condia poi  o  è  un  caso  di  coscienza  o  è  un  modo 
del  temperamento:  due  cose  molto  diverse  dal  senso 
e  dal  criterio  artistico.  Un  tale  poeta  mancherà,  po- 
niamo, di  verecondia  (o  l'avevano  forse  i  poeti  del 
Cinquecento,  l'Ariosto  e  il  Caro  per  esempio?).  Ma 
«  lo  fren  dell'  arte  »  da  lui  finamente  sentito  non 
gli  permetterà  di  trascorrere  oltre  certi  limiti  :  un 
altro  poeta  invece  sentirà  repugnanza  a  scrivere  e 
lasciar  stampare  una  parola  alquanto  libera,  ma  poi 
in  linguaggio  pulito  impregnerà  d'essenza  di  canta- 
ride ogni  suo  componimento,  parendogli  la  cosa  più 
decente  e  meglio  fatta  del  mondo  ». 

Al  Panzacchi  il  Lodi  replicava  brevemente  (1),  e 
per  ribattere  l' affermazione  sua  che  nella  poesia 
erotica  antica  mancasse  la  schietta  intonazione 
lirica  («  e  Saffo,  e  Properzio,  e  Tibullo  ?  »),  e  per 
affermare  che,  in  ogni  modo,  se  questa  non  era 
nella  poesia  antica,  non  poteva  essere  per  la  poesia 
moderna  una  colpa  l'averla  («  immagina  il  Panzac- 
chi una  grande  ode,  un  inno  sonante,  un  sonetto 
melodioso,  senza  la  intonazione  lirica?»),  e,  in- 


(1)  Risposta   ad  E.  Panzacchi;   nella  Domenica  letteraria   del  12 
agosto  1883,  n.  32. 
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fine,  per  sostenere,  con  beli'  ardore  giovanile,  che 
quell'espansione  universale  del  desiderio,  quell'inno 
alla  bellezza  umana  levantesi  d'  ogni  parte,  quel  li- 
bero denudamento  della  carne,  serena  sotto  il  sole 
in  faccia  ai  passanti,  aveva  educato  la  gente  a  bat- 
ter le  mani  «  soltanto  alla  bellezza  con  placidi  oc- 
chi contemplata  »,  a  non  lasciarsi  più  sedurre  dal 
lenocinlo  dell'  ardito  o  dell'  indecente  ;  e  non  era 
libidine  in  arte,  ma  artistica  espressione — nella  pit- 
tura, nelle  scoltura,  nel  romanzo,  nella  poesia  — 
della  nuova  ed  intera,  ovunque  erompente,  since- 
rità di  vita. 

Rispondendo,  dopo  la  parentesi  panzacchiana,  al 
Lodi,  il  Chiarini  menava  un  po'  il  can  per  1'  aia  e 
non  affrontava  se  non  a  mezzo  la  questione  come 
gliel  aveva  nettamente  proposta  il  suo  contraditto- 
re  (1).  Sosteneva  prima,  pel  fatto  personale,  in  oppo- 
sizione al  Lodi,  l'indecenza  della  poesia  del  D'An- 
nunzio ;  ma  la  sosteneva  per  esempi  e  non  per 
dimostrazioni.  Citava  un  brano  e  poi  si  fermava  a 
chiedere  :  —  O  questo,  non  è  sporco  ?  —  Alle  do- 
mande opponeva  altre  domande,  agli  esempi  altri 
esempi,  alle  citazioni  altre  citazioni:  era  retorico, 
non  logico.  Tuttavia,  costretto  a  dire  se  la  nudità 
o  il  fatto  amoroso  gli  paressero  in  loro  e  per  loro 
indecenti,  rispondeva  di  non  scandalizzarsi  punto 
del  nudo,  quando  la  rappresentazione  di  esso  non 


(1)  Alla  ricerca  della  inverecondia.  Novità  poetiche.  Nella.  Domenica 
letteraria  del  19  agosto  1883,  n.  33. 


126  LA  VITA  E  l'opera  LETTERARIA 

fosse  fatta  a  sfogo  ed  eccitamento  di  sensualità: 
senza  accorgersi  di  lasciare  pur  sempre  insoluto  il 
problema,  se  non  definiva  anche  quali  fossero,  a 
suo  modo  di  vedere,  i  limiti  della  sensualità  !  Alla 
domanda  del  Lodi  :  «  Se  interessa  ai  critici  di  rìr 
cercare  come  i  poeti  morti  sentirono  1'  amore,  per- 
ché sarà  negato  ai  poeti  vivi  di  raccontarcelo  essi 
stessi  ?  »  ;  replicava  facendo  una  distinzione  curia- 
lesca :  «  Adagio  un  po'.  Qui  bisogna  distinguere  : 
i  poeti  morti  son  morti  e  i  vivi  son  vivi  :  i  morti 
non  si  può  fare  che  non  sieno  stati  ciò  che  furono: 
ai  vivi,  se  non  ci  pare  che  siano  quel  che  vorrem- 
mo, abbiamo  il  diritto,  e  in  certi  casi  il  dovere,  di 
dirlo  »!  Insomma,  era  la  solita  confusione,  negata  in 
teoria  e  in  pratica  spesso  e  volentieri  praticata,  tra 
il  fatto  artistico  e  il  fatto  morale:  il  che  dava  poi 
indizio  di  scarsa  saldezza  o  di  poca  chiarezza  delle 
teorie  stesse.  A  che  prò,  infatti,  protestare  di  non 
aver  punto  voluto  entrare  nel  merito  letterario  della 
poesia  sensualistica  dannunziana  e  nella  questione 
dell'  arte,  anzi  asserire  di  considerare  quella  lirica 
come  un'azione  umana,  secondo  i  criteri  dell'one- 
sto e  del  disonesto,  quando  si  affermava  il  diritto  e 
il  dovere  di  avvertire  i  poeti  «se  essi  non 
siano  quel  che  vorremmo»,  ossia,  confon- 
dendo il  fatto  artistico  col  morale,  si  credeva  pos- 
sibile anzi  doveroso  obbligare  il  poeta  ad  essere, 
non  quale  la  sua  natura  lo  vuole  e  l'intuizione  sua 
libera  lo  consacra,  ma  quale  lo  desidera  e  lo  vuole  la 
maggiore  o  minore  bacchettoneria  del  nostro  senti- 
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mento  etico  ?  E  in  ogni  modo,  anche  contenendo  la 
disputa  nel  campo  della  morale  secondo  i  criteri  del- 
l'onesto e  del  disonesto,  troppo  sommaria  giustizia 
faceva  il  Chiarini,  accusatore  e  giudice  nel  tempo 
stesso,  in  materia  cosi  controversa  e  nella  quale  — 
trattandosi  più  che  d'altro  di  misura  —  era  cosi  fa- 
cile a  persone  non  meno  colte  né  meno  oneste  di 
lui  il  dissentire  dai  suoi  apprezzamenti. 

Enrico  Nencioni  interveniva,  non  chiamato,  nella 
discussione,  dandosi  un  po'  l'aria  dell'uomo  supe- 
riore che  giudica  e  manda,  e  dà  un  po'  di  ragione 
a  Tizio  e  un  po'  a  Caio,  e  il  più  la  riserba  per  sé, 
che  vede  e  intende  meglio  degli  altri  (1).  E  però, 
una  paterna  carezzina  e  un  amorevole  scappellotto 
al  D'Annunzio,  che  era  tanto  bravo,  ma  che,  via, 
qualche  porcheriola  se  la  sarebbe  potuta  risparmiare, 
e  che  aveva  avuto  il  torto  di  non  tenere  nel  debito 
conto  i  savi  consigli  da  lui  Nencioni  cortesemente 
prodigatigli  («  e  non  vi  è  peggior  sordo  di  chi  non 
vuol  capire  »....  guarda  mo'  !)  ;  e  un  amichevole  rin- 
calzo —  temperato  da  qualche  prudente  riserva  per- 
sonale —  al  Chiarini,  eh'  era  cosi  eloquente,  aveva 
generose  intenzioni  e  non  gli  si  potevan  negare 
mille  ragioni,  ma  che  avrebbe  dovuto  nella  sua  «  ter- 
ribile requisitoria  »  tener  conto  di  alcune  circostanze 
attenuanti  a  favore  del  reo.    Il  Nencioni,  in  fondo, 


(1)  «  Sentiamo  dunque,  esaminiamo,  ragioniamone  un  poco,  spre- 
giudicatamente, urbanamente,  senza  fanatico  zelo  e  senza  reticenze 
o  paure  ».  {Questioni  ardenti;  nel  Fanfulla  della  domenica  del  19  ago- 
sto 1883,  n.  33). 
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non  faceva  altro  che  ripetere  e  diluire  quel  che 
aveva  già  detto  bellamente  il  Panzacchi,  aggiungen- 
dovi di  suo  qualche  affermazione  discutibile  circa 
il  valore  delle  opere  d'arte  in  genere,  giudicate  alla 
stregua  della  maggiore  o  minor  vendita  presso  il 
pubblico,  e  spargendovi  sopra  lo  spolvero  di  certi 
nomi  stranieri  che  avevan  che  fare  con  la  questione 
dibattuta  come  i  cavoli  a  merenda,  dato  che  dalle 
leggi  di  natura  sia  assolutamente  vietato  di  meren- 
dare col  cavolo.  E  concludeva  che  alla  «  snervante 
femminilità  »  della  lirica  contemporanea  bisogna- 
V  a  «  opporre  un'Arte  [con  l' A  maiuscola]  maschia 
ed  austera  —  invitare  i  giovani  a  ritemprarsi  nelle 
vergini  onde  dell'antica  poesia,  a  preferire  le  calme 
armoniche  [!]  e  caste  nudità  della  Grecia  agi'  iste- 
rici contorcimenti  delle  etère  parigine  »  :  anzi,  del 
modo  di  fabbricare  codesta  nuova  arte  «  maschia 
ed  austera  »,  dava  anche  la  ricetta,  per  uso  e  con- 
sumo dei  giovani  :  «  Fra  i  moderni  raccomanderei 
più  specialmente  ai  giovani  lo  studio  di  quei  poeti 
che  hanno  ala  potente  e  vasti  orizzonti  :  i  Goethe, 
gli  Shelley,  i  Byron,  i  Victor  Hugo,  i  Browning,  gli 

Witman tutti  i  pittori  dei  grandi  spettacoli  della 

natura.  Essi  soli  posson  servire  d' antidoto »! 

Come  si  vede,  era  proprio  una  critica  da  farmaci- 
sta: l'isterismo,  recipe,  l'antidoto e  la  nuova  arte 

prodotta  artificialmente,  con  la  stufa  incubatrice  e  la 
farina  lattea,  a  quel  modo  si  tiran  su  i  bambini  scro- 
folosi, dal  precipizio  del  Taigeto  iniquo  salvati,  e 
allevati  ai  tempi    nuovi,   per  rinsanguare  e  arrobu- 
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stire  l'arte  nazionale  !  Manco  dirlo,  l'autore  dei  Me- 
daglioni terminava  l'articolo  con  un  po'  di  retorica 
a  base  di  sessualismo.  Si  sa:  quella  letteratura  por- 
nografica era  «  un  oltraggio  continuato  alla  don- 
na »,  alla  quale  si  strappavano  «  gli  ultimi  veli  »  :  alla 
donna,  che  «  è  una  religione  »,  e  dove  sparisce  la 
quale,  eccetera,  eccetera,  eccetera. 

Faccio  grazia  del  resto,  al  lettore,  per  amore  del 
Nencioni  stesso  e  per  desiderio  di  brevità. 

Ed  eccomi  all'  ultima  risposta  che  il  Lodi  diede 
ai  suoi  tre  contradittori,  ponendo  fine  per  conto 
suo  alla  discussione  (1).  In  somma,  egli  non  aveva 
torto  di  osservare  che  alla  sua  precisa  domanda: 
«  quale  e  com'è  la  poesia  porca?  »,  nessuno  aveva 
risposto.  Ossia,  ognuno  per  conto  suo  e  spesso 
l'uno  contraddicendo  all'altro,  i  tre  scrittori  coi 
quali  egli  polemizzava,  avevan  discorso  di  verecon- 
dia e  di  nudità,  dell'origine  dell'arte  —  nuova  o  vec- 
chia ~  invereconda,  dell'atteggiamento  del  pubblico 
rispetto  a  tale  arte,  e  del  valore  estetico  della  poe- 
sia dannunziana;  ma  alla  curiosità  del  Lodi,  uno 
aveva  risposto  che  «  l'arte  porca  »  era  soltanto  «  un 
malanno  per  1'  estetica  »  ;  un  secondo,  invece,  che 
era  «  unicamente  un  pericolo  alla  gagliardia  della 
gioventù  maschia  »  ;  un  terzo,  che  era  «  singolar- 
mente ed  essenzialmente  un  oltraggio  alla  religione 
della  donna  »  !  Vero  è  che  tutti  tre  eran  convenuti 


(1)  Nudità  e  inverecondia. — Novità  polemiche.  ì^tWa.  Domenica  let- 
teraria del  26  agosto  1883,  n.  34. 
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nell'affermare  che  il  D'Annunzio  neW Intermezzo  di 
rime  aveva  scritto  delle  porcherie,  ma  non  è  men 
vero  che  persin  nell'esemplificazione  di  quelle  por- 
cherie s'  eran  trovati  discordi.  «  Il  Chiarini,  infatti, 
porta  come  documento  della  sua  accusa  venti  o 
venticinque  martelliani  del  Peccato  di  maggio;  il 
Nencioni  addita,  senza  attentarsi  a  riprodurla,  un'ot- 
tava e  un  terzo  della  Venere  d'acqua  dolce. 

«  Per  tutto  questo,  mio  povero  e  roseo  Gabriele, 
sei  stato  svergognato  in  tutte  le  contrade  d' Italia  ; 
per  questo  si  è  minacciata  la  pace  dolce,  legittima, 
consacrata  dai  costumi  e  dalle  leggi,  che  ora  godi; 
per  questo  sul  tuo  capo  ricciuto  e  candido  si  è 
invocata  l'eloquenza  dei  Pubblici  Ministeri  e  la  cor- 
rezione del  carcere  cellulare  !  ». 

E  mediante  l'esame  dei  due  «  corpi  del  reato  », 
fatto  con  calore  di  logica  stringente,  il  Lodi  rinnova- 
va la  dimostrazione  del  torto  in  che  erano  il  Chiarini 
e  i  suoi  aiutatori,  delle  esagerazioni  e  delle  contrad- 
dizioni a  cui  gli  trascinava  il  preconcetto  errato  onde 
prendevano  le  mosse.  E  rammentando  i  progressi 
fatti  negli  ultimi  tempi  verso  un  più  libero  e  più 
sano  modo  di  considerare  l'amore  e  la  vita  e  l'arte, 
e  risalendo  col  pensiero  concitato  ai  bei  secoli  del 
nostro  fiorire  poetico  —  oh,  Boccaccio,  oh,  Ario- 
sto, oh  «  grande  giocondità  d'opere  e  di  vita  »  in 
quella  gloriosa  Rinascenza  !  —  e  alle  dolorose  co- 
strizioni della  reazione  cattolica,  finiva,  con  bell'im- 
peto, cosi  :  «  Ebbene  ;  io  preferisco  1'  arte  che  fu 
messa  all'  indice,  che  fu  maledetta,  squartata,  deci- 
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mata  :  io  preferisco  l'arte  che  raccontava  tutto,  che 
tutto  ciò  che  era  umano  credeva  onesto  e  bello,  ed 
era  forte  e  gioconda. 

«  Cosi  propriamente  ;  io  preferisco  i  letterati,  la 
borghesia,  le  Corti  del  Cinquecento  a  quelle  d'ora: 
mi  danno  torto  il  Panzacchi,  il  Chiarini,  il  Nen- 
cioni  ? 

«  A  qualcheduno,  forse,  interesserà  di  saperlo.  Per 
me  tanto  fa,  anche  se  non  mi  danno  ragione  :  sto 
nella  mia  opinione  e  non  mi  credo  un  porco.  Vor- 
rei scrivere,  come  Zola,  l' Assommoir,  e  combattere, 
come  Byron,  per  la  libertà  ». 

La  bella  polemica,  che  fu  poi  raccolta  in  un  vo- 
lumetto, oggi  introvabile  (1),  si  chiuse  allegramente 

con  quattro  sonetti  del cav.  Marco  Balossardi, 

ossia  di  Olindo  Guerrini,  che  conseguirono  una  gio- 
conda celebrità,  ed  uno  almeno  dei  quali  chiedo 
venia  di  riferire  qui,  per  ispasso  dei  lettori  che  non 
r  avessero  presente  : 

INTERMEZZO   DI   RIME. 

Per  le  reni  di  Yella  trionfali, 

d'argentee  borchie  lucido  tesoro, 
qual  per  le  corde  d'una  cetra  d'oro 
Saigon  le  dita,  i  canti  e  i  madrigali  ; 

e  giungono  alla  sua  nuca  fatali 
promettitori  di  lascivo  alloro. 
Già  la  sua  carne  trema,  e  d'ogni  poro 
esce  come  un  desio  di  baccanali. 


(1)  Alla  ricerca  della  verecondia,  Roma,  Sommaruga,  1884. 


132  LA   VITA   E   l'opera   LETTERARIA 

Su  le  poppe  di  rosa  il  capo  chino 

abbandonando,  sospira  un  lamento 
che  un  verso  par  di  Vergilio  latino  ; 

e  sul  divano  a  grappoli  d'argento 

cade  e  concede.  Il  ventre  d'armellino 
pare  uno  scudo  del  Rinascimento. 

La  morale  vera  della  disputa  fu  che,  dopo  tutto 
quel  chiasso,  l' Intermezzo  di  rime  andò  a  ruba,  e 
Gabriele  D'Annunzio,  segno  di  tale  e  tanta  guerra, 
dovè  una  seconda  volta  esser  grato  al  Chiarini,  che, 
amico  od  avversario,  era  chiamato  dal  destino  a  far- 
gli del  bene  (1).  Giova  anche,  fuor  di  scherzo,  ricor- 
dare come  il  D'Annunzio,  memore  solo  del  bene  avuto 
e  non  del  danno  che  avrebbe  potuto  recargli  il  Chia- 
rini, serbasse  sempre  verso  di  lui  una  deferenza  ri- 
conoscente, e  come  non  solo  non  rispondesse  al- 
lora alle  sue  critiche  cosi  acerbamente  scortesi,  ma 
gli  inviasse  più  tardi  in  omaggio,  con  nobili  dedi- 
che, copia  di  qualche  sua  tragedia.  E  il  Chiarini, 
pur  non  stimando  mai  di  dover  mutare  quel  suo 
feroce  giudizio  sulle  poesie  giovanili  del  D'Annun- 
zio (2),  seppe  più  tardi  apprezzare  il  teatro   di  lui. 


(1)  Non  prese  parte  alla  polemica,  ma  ne  scrisse  subito  dopo  —  e 
qui  si  ricorda  per  amore  di  compiutezza  —  Edoardo  Scarfoolio, 
nel  suo  volume  //  libro  di  don  Chisciotte  (Roma,  Sommaruga,  1884), 
recentemente  ristampato  dall'editore  A.  Quattrini  in  Firenze.  Si  ve- 
dano le  pagine  152  e  seguenti  della  nuova  edizione. 

(2)  Donando  alla  moglie  un  esemplare  delle  Poesie  sue  proprie,  vi 
scrisse  sopra  :  «  Sapevo  che  dicendo  la  verità  sul  D'Annunzio,  avrei 
potuto  essere  inteso  da  uomini,  che  pur  non  son  oche,  come  il  Car- 
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e  lodò  schiettamente,  senza  pregiudizi,  la  Figlia  di 
Iorio  e  molta  parte  della  Francesca. 


Da  quanto  ho  riferito  sopra,  mi  pare  risulti  evi- 
dente la  confusione  che  nella  pratica  del  giudizio 
critico  il  Chiarini  faceva  sin  d'allora  fra  etica  ed  este- 
tica. Già,  nemmen  la  teorica  sua  era  ben  sicura,  ed 
egli  si  compiaceva  un  po'  semplicemente  di  certe 
affermazioni  eh'  eran  troppo  ingenue  per  meritare  il 
titolo  di  paradossi.  Scriveva,  per  esempio:  «  La  cri- 
tica d'arte  è  una  commedia  che  i  critici  recitano  in 
buona  fede,  ma  che  diverte,  credo,  ben  pochi,  e  non 
giova  certo  a  nessuno.  A  che  cosa  approda,  in  fin 
delle  fini,  la  critica  d' arte  ?  o,  diciamo  meglio,  che 
cosa  sono  e  che  fanno  i  critici?  1  critici  sono  dei 

presuntuosi  che »  (1),  eccetera  eccetera;  e  mentre 

affermava  cosi  la  vanità  e  l'inutilità  della  critica  (col 
pensiero  troppo  intento  alle  utilità  prettamente  pra- 
tiche e  materiali,  e  senza  tenerne  presente  l'alto  va- 


ducci  e  lo  Zumbini.  Di  fatti  il  Carducci  mi  scrisse  :  «  Ciò  che  dici 
del  D'Annunzio  è  acerbo,  ma  non  si  può  dire  che  sia  immeritato  ». 
E  lo  Zumbini  :  «  Non  ti  so  dire  quanto  mi  sia  piaciuta  la  prefazione  ». 
Ma  anche  sapevo  che  mi  avrei  suscitata  contro  tutta  la  canea  dei 
dannunziani.  Ora  mi  diverto  a  sentirli  abbaiare.  —  Risponder  loro  ?— 
Oibò  !  —  Essi  non  capiscono  la  lingua  dei  galantuomini  ». 

Curioso  esempio  di  sfortunata  perseveranza,  anzi  di  esasperazione 
di  giudizi  cosi  poco  equi  !  (Si  veda  Mazzoni,  Opera  citata,  pagine 
XLV  e  seguente). 

(1)  Conversazioni  domenicali.  —  Contro  la  critica.  Nella  Domenica 
del  Fracassa  del  9  agosto  1885,  n.  32. 
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lore  spirituale),  contraddiceva  a  se  medesimo  nel 
fatto  e  nel  detto,  ed  esercitando,  spesso  con  fi- 
nezza di  apprezzamenti  e  con  giustezza  di  vedute, 
la  critica,  ed  affermando  che  «  i  giudici  più  com- 
petenti »,  che  i  «  migliori  critici  di  poesia  »  sono  i 
poeti,  e  discorrendo  del  soggettivismo  e  dell'ogget- 
tivismo e  delle  qualità  occorrenti  a  degnamente  eser- 
citare la  critica,  con  tono  ben  diverso  da  quello  delle 
sue  ingenue  negazioni  teoriche  (1).  Dire  infatti  che 
«  in  ogni  poeta  e'  è  la  potenza  del  critico  »,  come 
egli  diceva,  equivaleva  —  chi  avesse  tenuto  presenti 
le  sue  asserzioni  —  a  dire  che  in  ogni  poeta  e'  è 
la  potenza  di  una  inutilità:  una  specie  di  potenza 
dell'impotenza  veramente  inconcepibile! 

Peggio  ancóra:  in  quel  torno  medesimo  che  scri- 
veva: «  la  verecondia  non  entra  per  niente  nel  me- 
rito artistico  d'  un  poeta  e  dell'  opera  sua  »,  ossia 
riconosceva  teoricamente  (sappiamo  qual  vasto  si- 
gnificato desse  alla  parola  «  verecondia  »)  che  l'arte 
è  una  cosa  affatto  diversa  dalla  morale;  in  quel 
torno  medesimo  sentenziava,  tratteggiando  un  af- 
fettuoso profilo  dello  Shelley:  «  La  più  vera  e  grande 
poesia  è  quella  che  sa  levarsi  più  alto  sopra  le  mi- 
serie e  le  brutture  della  vita  reale,  quella  che  sa 
trasportarsi  in  un  mondo  d'immagini  nuovo,  splen- 
dente, sereno,  non  turbato  dal  fumo  delle  nostre 
passioni  animali;  quella  che  sa  ricrearci,  idealizzan- 


(1)  Conversazioni  domenicali.  —  Critica  e  poesia.    Nella   Domenica 
del  Fracassa  del  19  aprile  1885,  n.  16. 
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dolo,  ciò  che  ha  di  beilo  ed  eroico,  in  tutti  i  tempi 
e  in  tutti  i  luoghi,  la  storia  dell'uomo;  quella  che 
sa  farci  battere  il  cuore  per  le  idee  più  nobili  e 
grandi;  quella  che  sa  per  un  momento  innamo- 
rarci delle  generose  illusioni;  quella  insomma  che 
è  più  altamente  e  nobilmente  ideale...  »  (1);  ch'era 
già  in  sostanza  come  intrudere  un  elemento  etico 
nella  valutazione  dell'opera  poetica.  Cogli  anni,  in- 
vece di  giungere  a  una  più  libera  teoria  del  bello, 
inacerbì  le  sue  pregiudiziali  moralistiche,  le  sovrap- 
pose a  quel  tanto  di  libertà  che  almeno  teorica- 
mente aveva  riconosciuto  nell'arte,  da  ogni  vincolo 
o  costrizione  o  pregiudizio  di  coscienza,  asserì  re- 
cisamente: «  parlare  al  sentimento,  commuovere  gli 
animi,  risvegliare  in  essi  gli  affetti  più  alti,  più  ge- 
nerosi, più  gentili,  è  pure  ufficio,  e  non  certo  il 
men  nobile  ufficio,  della  poesia  »  ;  e  con  sincerità 
che  gli  fece  onore  dichiarò  a  dirittura  di  non  saper 
trovare  artisticamente  bella  un'  opera  moralmente 
brutta,  e  di  non  riuscire,  nel  giudizio  di  uno  scrit- 
tore, ad  astrarre  assolutamente  dall'uomo  »  (2). 


Sin  qui,  per  ciò  che  il  Chiarini  sentiva  dell'argo- 
mento e  del  valore  morale  della  poesia.  Anche  per 


(1)  Ombre  e  figure,   Roma,   Sommaruga,    1883,   pagine    19  e  se- 
guente. 

(2)  Nella  Prefazione  all'edizione  definitiva  delle  sue  Poesie  (1903), 
pagine  IX  e  XXII. 
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quello  che  si  riferisce  all'espressione  e  alla  tecnica 
egli  non  pensò  sempre  ugualmente.  Diceva  nei 
1880,  spingendosi  fino  all'ardimento  di  contraddire 
ad  un  suo  idolo:  «  Il  Giordani,  secondo  me,  con- 
siderava un  po'  troppo  la  poesia  come  affare  di 
lingua  e  di  stile;  la  considerava  come  un  po'  troppo 
strettamente  parente  della  prosa,  come  una  specie 
di  prosa  resa  più  difficile  dal  verso,  dalla  rima,  dal 
linguaggio  figurato.  Considerate  puramente  come 
arti,  nessuno  negherà  che  la  poesia  sia  più  difficile 
della  prosa:  ma  non  si  può  da  questo  ragionevol- 
mente argomentare  che  lo  scrivere  in  prosa  sia  il 
naturale  e  necessario  avviamento  alla  poesia  »  (1); 
anni  dopo,  scriveva:  «  io,  se  avessi  voce  in  capitolo, 
vorrei  raccomandare  due  cose  ai  giovani  i  quali  vo- 
gliono ancóra  scrivere  versi:  la  semplicità  e  la  na- 
turalezza »  :  e  scriveva  bene.  Se  non  che,  ragionando 
su  queste,  che  gli  sembravano  le  doti  supreme 
cui  dovesse  ambire  un  artista,  giungeva  a  dirittura 
—  contraddicendo  al  Carducci  —  ad  affermare  pel 
poeta  il  diritto  di  far  dei  versi  che,  pur  essendo 
versi,  sembrassero  prosa:  e  il  Carducci  aveva  ben 
ragione  di  chiedere  :  «  O  allora,  perché  scrivere  in 
versi?  »  (2). 

Era  naturale  che  di  codesti  principi  e  di  codesti 
preconcetti  si  colorasse  più  o  meno  intensamente, 


(1)  A  proposito  d'un  nuovo  poeta,  già  citato;  nel  Fanfulla  della  do- 
menica, anno  II,  n.  18,  del  2  maggio  1880. 

(2)  Si  veda  la  Prefazione  già  citata  all'edizione  definitiva  delle  Poesie 
del  Chiarini,  pagine  XXV  e  XXIX. 
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col  variar  dei  tempi  e  delle  disposizioni,  tutta  1'  o- 
pera  critica  del  Chiarini:  la  quale,  affètta  com'era 
da  un  vizio  teorico  originale,  sarebbe  riuscita  ben 
povera  cosa,  se  a  darle  vigore  e  valore  non  avesse 
potentemente  contribuito,  spesso  a  dispetto  dei  pre- 
concetti parrucconi  e  delle  limitazioni  tradizionali- 
stiche, un  gusto  artistico  squisito,  e  molta  finezza 
d' intuizione.  Nel  temperamento  del  Chiarini  i  fon- 
damenti teorici  non  si  fusero  mai  a  pieno,  per  for- 
tuna, con  l'intelligenza  artistica:  quando,  in  alcun 
caso,  codesta  fusione  avvenne,  anche  il  criterio  e  il 
gusto  furon  traviati.  Ne  venne  fuori,  per  esempio, 
la  Vita  del  Foscolo,  della  quale,  fra  tanti  pregi  fram- 
mentari eh'  è  doveroso  riconoscere,  è  peccato  fon- 
damentale la  mancanza  di  simpatia  e  d' intelligenza 
fra  il  critico  e  l'oggetto  della  disamina  sua.  Il  Chia- 
rini non  comprese  che  Ugo  Foscolo,  capitano  na- 
poleonico, vissuto  in  epoca  di  meravigliose  avventure 
e  di  grandi  avventurieri,  fortissimo  anzi  forsennato 
amator  di  donne,  audace,  impetuoso,  dissennato, 
era  nell'  epoca  sua  perfettamente  intonato  —  mi  si 
passi  la  brutta  espressione  —  con  l'ambiente  e  con 
le  persone  fra  le  quali  viveva  :  guardò  Ugo  Foscolo 
con  l'occhio  diffidente  d'un  timido  borghese  dei 
nostri  giorni,  amante  dell'ordine  sociale  e  della  quiete 
domestica,  buon  impiegato,  buon  cittadino,  buon 
padre  di  famiglia:  se  ne  spaventò,  esagerò  i  difetti 
e  i  vizi,  sbagliò  la  prospettiva  del  suo  edifizio,  fan- 
tasticò un  Foscolo  che,  per  essere  fuor  del  suo 
tempo,  ebbe  lineamenti  esagerati  fuori  d'ogni  legge 
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di  prospettiva,  non  fu  storicamente  vivo,  non  fu  cri- 
ticamente vero,  non  fu  esteticamente  belio. 

Cosi  non  gli  accadde,  a  mo'  d'esempio,  pel  Leo- 
pardi, del  quale  scrisse  con  più  simpatia  e  con  mi- 
gliore intelligenza,  pagine  che  forse  resteranno,  e 
che  ebbero  dal  Carducci  lode  meritata  e  sincera  in 
una  lettera  commovente:  l'ultima  che  il  grande  poeta 
scrisse  al  vecchio  e    fedele  amico  (1).  E  cosi    non 


(1)  Fu  solo  in  parte  pubblicata  nel  Giornale  d'Italia  del  17  feb- 
braio 1907,  n.  48;  poi,  per  intero  stampata  dal  prof.  Mario  Pelaez, 
in  un  opuscolo  di  poche  copie,  per  le  Nozze  Chiarini-Lai,  Roma,  XV 
ottobre  MCMVIII  (ma  Pisa,  Tipografia  Marietti,  MCMVIII),  assieme 
con  due  lettere  di  Atto  Vannucci  e  di  Roberto  Browning.  Eccola  : 

«  Caro  amico, 

«  Ti  mando  questa  con  l'indirizzo  di  Roma,  avendo  smarrito  la  tua 
missiva,  con  la  speranza  che  la  Posta,  in  qualche  luogo  saprà  ritro- 
varti. Ti  voglio  dire  che  il  tuo  Leopardi  mi  soddisfece  tutto:  tu  non 
hai  lasciato  cosa  benché  minima  e  ci  hai  dato  la  vita  intera,  fin 
quanto  se  ne  poteva  sapere.  Cosa  bellissima,  a  cui  nulla  si  può  ag- 
giungere, benissimo  distribuita,  con  narrazione  piena,  calda  ed  elo- 
quente. Io  lo  lessi  in  due  giorni  :  la  seconda  parte  la  lessi  anzi  in 
una  notte  insonne  e  finii  la  mesta  lettura  la  mattina  di  una  bella 
primavera  di  maggio. 

«  E  la  dolcezza  ancor  dentro  mi  suona;  e  voglio  tornare  a  leggerla 
quando  il  mio  spirito  si  trovi  meglio  disposto.  Perché  ora  tanto  del 
fisico  come  del  morale  sono  proprio  affranto;  la  macchina  è  forte  e 
potente,  ma  la  malattia  ha  ripetuto  i  colpi  e  sempre  li  rinnova.  Sarà 
quel  che  Dio  vuole.  Auguro  a  te  con  tutto  il  cuore  miglior  condi- 
zione di  vita  che  non  sia  la  mia.  Ripenso  con  dolcissimo  desiderio 
a  te  ed  alla  nostra  gioventù. 

«  Credevo  d'incontrare  il  mio  fine  sereno  e  senza  contrasti;  ma 
cime  !  la  fine  è,  e  più  vuol  essere  amara  per  me  e  per  quelli  che 
sono  parte  migliore  di  me.  Ricordami   ai  tuoi    figli  e  a  tua  moglie 
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gli  accadde  molte  altre  volte:  e  se  le  varie  occupa- 
zioni e  i  doveri  della  famigia  non  gli  permisero  di 
attendere  a  studi  critici  di  grande  mole,  pure  molti 
fra  i  saggi  che  di  tal  sorta  d'arte  egli  lasciò  son 
tali  da  farci  pensare  con  rimpianto  al  molto  di  più 
che  avrebbe  potuto  fare  se,  per  esempio,  l'illuminato 
consiglio  di  qualche  ministro  lo  avesse,  giovane  an- 
córa e  in  grado  di  lavorare,  posto  sur  una  cattedra 
universitaria,  con  agevolezza  ampia  di  studi  e  di  vita. 
In  ogni  modo  gli  studi  shakesperiani,  le  pagine  sui 
poeti  stranieri,  Marlowe,  Swinburne,  R.  Browning, 
Shelley,  Heine  e  altri,  poi  variamente  raccolte  in  vo- 
lumi diversi  ;  le  moltissime  che  scrisse  in  difesa, 
commento,  elogio  dell'opera  letteraria  del  Carducci, 
le  edizioni  delle  poesie  di  Giacomo  Leopardi  e  di 
Ugo  Foscolo,  e  le  Vite  di  costoro  e  del  Carducci, 
e  gli  articoli  e  rassegne  di  vario  argomento  che 
venne  per  tanti  anni  spargendo  nei  giornali  e  nelle 
riviste:  tutta  quella  gran  somma  di  lavoro,  che  rac- 
colta insieme  riempirebbe  di  cose  buone  e  ben  dette 
molti  grossi  volumi,  restano  a  testimoniare  eloquen- 
temente con  quanta  diligenza  egli  sapesse  studiare 
e  con  quanta  arte  sapesse  esporre  agli  altri  i  risul- 
tati delle  sue  fatiche.  Poiché,  per  intimo  scrupolo, 
egli  che  nella   critica  era  in  fondo  un  autodidatta, 


con  moltissimo  affetto,  e  tu  ancóra  ricordati  del  tuo  povero  ma  fe- 
dele amico.  Dire  che  nulla  mi  manca,  che  gli  amici  e  i  buoni  han 
cercato  di  circondare  d'  ogni  cura  la  mia  vecchiezza.  Ma  mi  sento 
mancare  il  meglio.  Aimè  ! 

tuo  Carducci  ». 
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recava  spontaneamente  nei  suoi  studi  quella  severità 
di  ricerche  e  di  procedimenti  che  fu  e  resterà  glo- 
ria di  Giosuè  Carducci  e  di  Alessandro  D'Ancona 
l'aver  instaurata  in  Italia.  E  siccome  fu  prosatore 
terso,  spigliato,  elegante,  cosi  molte  pagine  sue  si  leg- 
gono con  vero  diletto  e  lasciano  insegnamenti  du- 
raturi d'arte,  oltreché  di  dottrina.  Basti  rammentare 
la  sapiente  prefazione  che  scrisse  nel  78  per  la  se- 
conda edizione  delle  Odi  Barbare  di  Giosuè  Car- 
ducci (1),  rifacendo  dottamente  la  storia  dei  tenta- 
tivi di  metrica  barbara  in  Italia,  in  Francia,  in  Ger- 
mania e  in  Inghilterra,  e  rilevando  giustamente  co- 
me il  merito  del  Carducci  fosse,  non  già  d'avere  in- 
ventato nuovi  metri  —  che  in  realtà  non  ne  aveva  in- 
ventato nessuno, —  ma  di  aver  saputo  spirare  dentro 
a  metri  già  noti  l'alito  della  vera  poesia.  E  in  fatto 
di  prosa  schiettamente  italiana,  io  ricordo  d' aver 
letto  con  vero  piacere  e  con  vivo  interesse  perfino 
quattro  articoli  pubblicati  dal  Chiarini  sulla  Nazione 
nel  72,  e  sùbito  poi  raccolti  in  opuscolo,  Della 
sede  più.  conveniente  alla  nuova  Accademia  navale 
italiana  (2).  Il  Chiarini  sosteneva,  contro  i  desidèri 
e  le  pretese  di  Genova,  di  Napoli,  della  Spezia,  i 
diritti  di  Livorno;  e  certo  quelle  sue  considerazioni 
tanto  ricche  di  senno  pratico  ed  esposte  con  tono 
cosi  signorile  e  con  vivacità  cosi  garbata,  dovettero 


(1)  Fu  poi  ristampata  in  Giosuè  Carducci,  impressioni  e  ricordi,  Bo- 
logna, Zanichelli,  1901. 

(2)  Estratto  dai  numeri  100,  102,  104  e  105  del  giornale  La  Nazione, 
anno  1872;  Firenze,  coi  tipi  dei  Successori  Le  Monnier,  1872. 
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contribuire  a  far  piegare  la  bilancia  dalla  parte  che 
aveva  in  lui  un  avvocato  tanto  valente. 

Né  vanno  dimenticati  i  molti  scritti  d'argomento 
scolastico  e  didattico,  ch'egli  pubblicò  nella  Nuova 
Antologia  e  in  altri  periodici,  intorno  ad  argomenti 
ora  non  meno  che  allora  dibattuti  e  d'interesse  ve- 
ramente nazionale.  Un  editore  che  oggi  li  racco- 
gliesse in  volume,  ponendo  in  atto  una  vecchia  idea 
del  Chiarini  stesso,  farebbe  cosa  utile  ai  nostri  in- 
teressi scolastici,  e — io  credo  — anche  ai  suoi,  com- 
merciali. Chi  poi  leggesse  a  suo  tempo  il  volume, 
vi  troverebbe  trattata  con  quella  temperanza  che  al 
Chiarini  veniva  dalla  vera  aristocrazia  dell'anima,  ma 
con  quella  esperienza  e  con  quell'amore  che  pos- 
son  venire  soltanto  da  lunga  e  vera  pratica  di  scuola 
e  da  sincera  passione  di  studioso  e  d'  educatore, 
anche  la  questione  della  riforma  della  scuola  classi- 
ca: di  quella  riforma  che  oggi  fa  versare  fiumi  d'in- 
chiostro e  torrenti  spesso  tumultuosi  di  parole  a 
tanta  brava  gente,  d' ogni  colore  e  d' ogni  pen- 
siero. 

Il  Chiarini,  che  aveva  studiato  i  classici  e  gli  a- 
veva  fatti,  non  per  obbligo  di  scuola,  ma  per  im- 
pulso spontaneo  dell'animo,  suoi  fino  a  imbever- 
sene e  a  inebriarsene  nella  sua  giovinezza,  come 
d'un  forte  liquore  ;  egli  che  li  intendeva  cosi  bene 
e  ne  apprezzava  il  valore  artistico  e  educativo,  non 
rifuggiva  per  questo  dal  volere  che  nella  scuola 
classica  fosse  fatta  ampia  parte  allo  studio  delle  lin- 
gue e  delle  scienze  moderne,  ed  era  partigiano  d'una 
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riforma  della  scuola  molto  simile  a  quella  oggi  pro- 
pugnata dai  cosi  detti  «  modernisti  »,  e  cosi  fiera- 
mente deprecata  dai  classicisti.  Del  che  non  è  que- 
sto il  luogo  di  dire  se  e  quanta  ragione  avesse:  ma 
affermare  si  può  che  le  idee  d'un  tale  uomo  su  tale 
proposito  andrebbero  oggi  nuovamente  studiate  e 
meditate,  tanto  dai  facili  assertori,  quanto  dagli  o- 
stinati  negatori.  Il  Chiarini  aveva,  anche  in  questo, 
gran  senno  pratico  e  sguardo  lungo;  si  che  molte 
delle  riforme  da  lui  prenunziate  e  sostenute,  spe- 
cialmente quelle  concernenti  lo  stato  giuridico  ed 
economico  degli  insegnanti,  sono  oggi  attuate  me- 
diante leggi  di  Stato.  Ed  egli  fu  in  tempo  a  saperlo 
e  a  gioirne. 


LA  POESIA   DI   GIUSEPPE  CHIARINI. 

Discorrendo  di  Giosuè  Carducci  fin  dal  1869,  il 
Chiarini  osservava:  «  Nella  vita  dei  poeti  è  difficile 
non  {scorgere  più  o  meno  distinti  due  periodi  di- 
versi. Il  primo  è  del  giovine  che  cerca  se  stesso 
negli  altri,  che  vive  più  de'  pensieri  altrui  che  de' 
propri,  più  nel  passato  che  nel  presente:  e  la  sua 
poesia  è  poesia  di  fantasmi  e  di  suoni,  serena  e 
tranquilla:  o,  se  alcun  dolore  lo  turba,  ciò  avviene 
perch'  ei  talora  si  accorge  che  questo  mondo  in  cui 
pur  vive  col  corpo  è  alquanto  diverso  dal  mondo 
delle  sue  fantasie.  Ma  presto  al  primo  periodo  suc- 
cede il  secondo,  nel  quale  la  realtà  delle  cose  s'im- 
pone quasi  al  poeta,  ed  egli  è  costretto  a  cercare 
in  essa  gli  argomenti  al  suo  canto.  Nel  primo  pe- 
riodo prevale  l' arte,  nel  secondo  il  pensiero  »  (1). 
Il  Chiarini  diceva  giusto  in  tutto,  eccetto  che  nel- 


(1)  Giosuè  Carducci  ed  Enotrìo  Romano;  nella  Rivista  Contempora- 
nea di  Torino,  maggio-giugno-luglio  1869;  poi  ristampato  col  titolo 
/  Levia  Gravia,  nel  volume  Giosuè  Carducci,  impressioni  e  ricordi, 
già  citato. 
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l'asserire  il  predominio  dell'arte  nel  primo  periodo 
e  del  pensiero  nel  secondo:  già  la  distinzione,  poi 
che  i  limiti  del  pensiero  e  dell'arte  sono  così  mal 
definibili,  non  ha  per  ora  motivo  d'essere;  né  in  ogni 
modo  è  esatto  che  vi  sia  minor  prevalenza  dell'arte, 
proprio  quando  il  poeta,  traendo  inspirazione  dalla 
realtà  delle  cose  e  non  dai  pensieri  altrui,  si  fa  ve- 
ramente e  sinceramente  artista.  Di  che  è  riprova 
l'applicazione  che  si  può  fare  al  Chiarini  delle  sue 
parole  medesime. 

Egli  cercò  lungamente  se  stesso  negli  altri,  vi  si 
cercò  invano  (1):  trovò  invece  l'anima,  tutta  la  sua 
nobile  anima  di  poeta,  assai  più  tardi,  a  un  tratto, 
là  dove  e  quando  non  la  cercava  né  l' attendeva  : 
nelle  gioie  e  nello    strazio  del  suo  cuore  di  padre. 

Procediamo  per  ordine:  egli  cominciò  classicheg- 
giante, leopardiano  e  pariniano.  Tale  era  ancóra  ne- 
gli anni  fra  il  68  e  il  70,  ai  quali  risalgono  le  pri- 
me fra  le  rime  che  poi  raccolse  in  volume,  seb- 
bene in  quel  tempo  già  perseguisse  in  poesia  ideali 
artistici  in  parte  diversi.  Egli  fu  poi,  come  abbiamo 
già  visto,  un  fervido   apostolo   della   naturalezza  e 


I 


(1)  E  della  vanità  di  codesta  ricerca  fu  tanto  scorato,  che  intito- 
lando a  Luigi  Scaravelli  e  ad  Augusta  Cervoni,  nel  1868,  la  sua  edi- 
zione delle  Virili  del  Ramerino,  si  affermava  affatto  inetto  alla  poe- 
sia: «  La  mia  buona  fortuna,  la  quale  mi  fece  per  tempo  avvertito 
eh'  io  non  sarò  mai  nulla  nel  mondo,  cioè  a  dire,  né  re  né  ministro 
né  senatore,  e  nemmeno  poeta,  mi  diede  un  talismano  prezioso  e  si- 
curo a  salvarmi  dalla  lebbra  di  far  versi;  e  questo  è  un  amore  for- 
tissimo alla  vera  poesia  e  qualche  attitudine  a  intendere  e  gustare  i 
veri  poeti  ». 
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della  semplicità  in  arte:  in  quei  suoi  primi  compo- 
nimenti le  due  tendenze,  in  quanto  avevano  di  di- 
verso, si  rivelavano  parimenti  efficaci,  nelle  disugua- 
glianze e  nelle  incertezze  dell'intonazione  poetica. 
Ma  un'altra  cosa  va  notata:  il  Chiarini  aveva  tal 
cuore  e  tal  mente  da  non  abbracciare  le  idee  degli 
altri  e  da  non  subirne  l'ascendente  morale  ed  arti- 
stico, se  non  in  quanto  quelle  idee  e  quelle  forme 
d'arte  consonassero  con  le  idee  da  lui  professate  e 
con  le  forme  da  lui  vagheggiate  :  non  era  insomma 
uno  sfaccendato  accattapensieri,  né  un  professio- 
nista della  poesia,  come  ce  ne  sono  oggi  e  come 
ce  ne  sono  stati  sempre  in  ogni  epoca  e  in  ogni 
terra:  non  cercava  negli  altri  qualcosa  da  mettere  al 
posto  d'un  cuore  e  d'un  cervello  che  gli  mancas- 
sero: cercava  negli  altri  —  ripetiamolo  ancóra  —  il 
suo  cuore  e  il  suo  cervello,  e,  come  accade  a  tutti 
gli  uomini  d' ingegno,  non  riuscì  mai  negli  altri  a 
trovar  tutto  se  stesso:  donde  l' impulso,  nelle  delu- 
sioni fatali,  a  frugar  dentro  e  non  fuori,  donde  l'in- 
spirazione vera  e  profonda,  e  la  poesia  e  l'arte. 

Dell'amore,  della  passione  ch'ebbe  per  il  Leopardi 
ho  già  detto  (1):  ma  di  codesta  passione,  oltre  che 
l'ammirazione  per  l'arte  del  Recanatese,  furon  potenti 
fattori  anche  l'ardore  patriottico  del  giovane,  che 
piangeva  leggendo  la  Canzone  alt  Italia,  e  il  suo 
temperamento  naturalmente  proclive  alle  lunghe  me- 
ditazioni e  alla   malinconia,  e   quindi    per   certi  ri- 


(1)  Vedi  qui  dietro  le  pagine  19  e  seguenti. 
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spetti  simile  a  quello  del  grande  pessimista  (1).  E 
del  Parini  ammirò  sopra  tutto  l'amore  della  virtù,  il 
nobile  sdegno  contro  le  ingiustizie  umane,  contro 
la  superbia  e  la  stoltezza  dei  ricchi  e  dei  potenti, 
e  l'affetto  per  gli  umili  e  la  pietà  dei  miseri:  egli  che 
aveva  un  cuore  cosi  nobile  e  buono. 

Se  non  che,  altra  cosa  è  la  sincerità  della  vita, 
altra  la  sincerità  dell'arte,  e  uno  può  mettere  in  poe- 
sia cose  realmente  sentite,  senza  che  l'espressione 
ne  sia  artisticamente  sincera.  Il  Chiarini  si  lasciò  per 
un  certo  tempo,  quasi  direi,  sopraffare  dalla  stessa 
materia  dei  suoi  versi:  quell'odio  per  il  male,  quel- 
l'amore pel  bene,  quello  sdegno  contro  al  fasto  dei 
ricchi  di  fronte  alle  paurose  strettezze  dei  poveri, 
tutto  quello  che  fu  il  contenuto  della  sua  poesia  so- 
ciale, gli  prese  spesso  la  mano,  dilagò  impetuoso  per 
le  sue  rime  e  non  di  rado  traboccò,  fuori  dalla  clas- 


(1)  Scriveva  nel  1883  :  «  La  malinconia  del  Leopardi  è  non  tanto 
il  prodotto  della  tendenza  di  un  dato  tempo  (nel  qual  caso,  passata 
cotesta  tendenza,  l'opera  d'arte  che  n'è  derivata  verrebbe  a  perdere 
di  pregio  nella  stima  degli  uomini),  quanto  il  prodotto  del  partico- 
lare modo  di  essere  e  di  sentire  di  un  individuo,  prodotto  nella  cui 
manifestazione  artistica  c'è  qualche  cosa  che  risponde  al  pensiero  e 
al  sentimento,  più  o  meno  forti,  più  o  meno  latenti,  degli  uomini  di 
ogni  tempo.  Le  qualità  essenziali  dell'  ingegno  e  dell'opera  letteraria 
del  Leopardi  sono  meno  contingenti,  meno  dipendenti  dalle  opinioni 
dalle  tendenze  e  dai  bisogni  del  tempo  suo,  che  non  quelle  dell'in- 
gegno e  dell'opera  del  Giordani,  del  Niccolini,  del  Gioberti,  del  Guer- 
razzi, e  di  tutta  (come  dice  il  Tribolati)  la  pleiade  del  rinnovamento 
civile  italiano;  e  perciò  la  fama  di  lui  dura  e  durerà,  credo,  più  grande 
che  non  quella  di  tutti  gli  altri  ».  Pietro  Giordani  e  due  critici  suoi; 
nella  Domenica  letteraria  del  4  marzo  1884:  anno  II,  numero  9. 
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sica  compostezza  dei  suoi  grandi  modelli,  nell'esa- 
gerazione e  nella  gonfiezza  manierata.  Eccesso,  certo 
ammirevole,  di  sensibilità,  nella  vita,  ma  che  alla  poe- 
sia, potendo  sembrare  sforzato  e  quindi  poco  sin- 
cero, sminuiva  o  toglieva  affatto  l' impeto  e  la  com- 
mozione, risolvendosi  alla  fine  in  un  difetto  d'arte. 

La  retorica,  ch'era  poi  repugnante  a  quel  suo  tem- 
peramento incline  alla  semplicità  e  alla  schiettezza 
COSI  nella  vita  come  nell'arte,  la  retorica,  per  un  verso 
voluta  e  per  più  versi  subita,  non  aveva  nemmeno, 
nell'opera  sua  giovanile,  quella  costante  maestosità, 
quella  gonfiezza  sonora  ed  infallibile  che  pur  sola 
può  salvarla  dal  cadere  nel  goffo  e  nel  ridicolo  per 
via  de'  troppo  rapidi  trapassi  e  delle  troppo  dispa- 
rate associazioni  di  sentimenti  e  d' idee. 

Cominciava  con  voce  cavernosa  una  descrizione 
di  orribili  miserie  : 

là  in  un  antro  che  il  sole 

di  visitar  non  cura, 

perché  più  cruda  a  la  misera  prole 

de'  miseri  è  natura, 

giace  una  pargoletta 

che  sola  tutto  un  di  la  madre  aspetta. 

Aspetta  e  piange;  e,  scema 
d'ogni  conforto  umano, 
di  fame  e  freddo  e  di  paura  trema  ; 
e  stendendo  la  mano.... 
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e  finiva,  col  tono    dimesso  del  dialogo  domestico 
più  pacifico  di  questo  mondo  : 

grida  verso    la    porta: 

mamma,  perché  non  torni?  Oh  se'  tu  morta  ?(1). 

Dove,  a  parte  la  fiacchezza  impoetica,  la  mancanza 
d' immagini  «  visive  »,  la  trascuratezza  dell'  espres- 
sione, e  lo  sforzo  della  rima  («  scema  d'ogni  confor- 
to— trema  »),  lo  squilibrio  di  tono  degli  ultimi  due 
versi  distruggeva  quel  qualsiasi  effetto  di  commo- 
zione che  avessero  potuto  produrre  i  primi  dieci. 

Altrove,  predicando  solennemente  il  suo  credo,  o 
meglio  la  sua  incredulità,  in  un  carme  conviviale, 
chiamava  i  commensali  «  del  nulla  impavidi  amici  », 
gli  invitava  a  far  «  eco  unanimi  »  alle  sue  parole,  con- 
cludeva con  grandiosità  non  volutamente  buffa  (me 
ne  presta  fede  la  fine  della  poesia)  : 

si  scuota  pur  dai  cardini 
la  terra,  e  l'aureo  sole 

cada  con  quante  ruotano 
ne  le  celesti  sfere 
fiammanti  stelle,  intrepidi 
noi  seguitiamo  a  bere  ; 

come  sereno,  immobile, 
al  gallico  soldato 
alto  di  sé  spettacolo 
diede  il  roman  senato  (2). 


(1)  Ad  una  bambina  nel  suo  di  natale;  nelle  Poesie,  pagina  15. 

(2)  Brindisi;  nelle  Poesie,  pagina  21. 
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Dove  non  s' intende  qual  rapporto,  storico  o  poe- 
tico, potesse  mai  istituirsi  tra  l'indifferenza  comica- 
mente assurda  della  gente  che  seguita  a  bere  (a  tro- 
varla!) in  mezzo  allo  sfacelo  del  mondo,  e  l'austera 
serenità  con  la  quale  secondo  la  bella  leggenda  i 
senatori  romani  attesero  dalle  armi  dei  barbari  una 
morte  gloriosa  ! 

La  dissonanza  delle  immagini  male  accozzate,  la 
disuguaglianza  del  tono,  la  povertà  dell'espressione, 
l'umiltà  della  rima  erano  ancor  più  evidenti  in  un'al- 
tra più  complessa  poesia  giovanile  :  nell'ode  Ad  un 
economista  (1).  Nella  quale  del  «  vapore  »  si  di- 
ceva che: 

.  .  .  agii  come  vento 

seco  trascina  cento  carri  e  cento  ; 

dove  il  poeta  rivolgeva  a  un  amico  l' invito  e  le 
notizie  seguenti: 

Vien  meco  :  entriamo  insieme 

quella  porta  ;  ed  attendi.  Un  fanciullo  geme, 

e  gemendo  s'adira, 
e  maledice,  e  prega. 
Ma  non  perciò  la  dira 
del  padre  alma  si  piega  ; 

dove  una  «  tradita  fanciulla  »,  «  truce  nel  volto  »  uc- 
cideva il  suo  neonato  e  poi  se  medesima  («  stretta — 
dal  duol  corre  al  balcone  e  fuor  si  getta  »)  ;  e  ac- 
cadevano altri  misfatti  atroci,  con  forse  molto  spa- 


(1)  Poesie,  pagine  22  e  seguenti. 
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vento,  ma  certo  con  poca  simpatia  o  vera  commo- 
zione del  lettore. 

Già,  il  tèma  dei  forti  contrasti  sociali  si  polariz- 
zava in  quei  primi  tentativi  poetici  del  Chiarini,  nelle 
esagerazioni  della  miseria  e  del  fasto,  della  pietà  e 
dell'  insolenza,  con  tale  esibizione  di  casi  incredi- 
bilmente orrendi  e  di  facili  indignazioni,  e  con  tanta 
verbosità,  che  gli  assurdi  della  favola  e  la  inutilità 
dei  commenti  che  l'accompagnavano,  producevano 
nei  lettori  la  reazione  dell'incredulità  e  del  fastidio. 
Ecco,  per  non  tirare  in  lungo  (che  sarebbe  ingiu- 
stizia) in  codesta  critica  alla  parte  men  bella  della 
poesia  chiariniana,  ecco  un  solo  esempio  di  tali 
vizi,  assieme  con  un  saggio  di  certa  intonazione 
pariniana,  della  quale  il  nostro  si  compiacque  talora, 
con  poco  frutto  artistico.  Una  povera  donna  torna 
a  casa,  compiuto  il  lavoro  quotidiano,  quando 

r  urta  un  cocchio  e  l' atterra,  e  via  volando 

passa.  Muor  l' infelice  : 

ed  il  signor,  cui  tarda 

di  riveder  la  bella  danzatrice, 

con  bieco  occhio  fuor  guarda, 

maledicendo  il  basso 

vulgo  che  ingombra  a'  suoi  cavalli  il  passo  (1). 

—  Ma  non  è  vero  :  ma  non  succedon  queste  cose: 
e  se  succedono,  non  ci  si  crede:  e  quel  signore 
non  è  mai  vissuto,  non  vive  e  non  può  vivere!  — 


(1)  Ad  una  bambina  nel  suo   dì  natale,  già  citata.    Nelle  Poesie, 
pastina  15. 
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Si  pensi  soltanto  o  si  dica,  l'impressione  che  se 
ne  ritrae— e  si  vedano  anche  \e  poesìe  Pernozze,  e 
La  vita  bella  (1)  -  è  quella  dell'esagerato  e  del  falso: 
quell'arte  non  è  sincera,  e  non  è  arte! 


Siamo  sempre  al  periodo  in  cui  la  poesia  si  con- 
formava intenzionalmente  alle  norme  d'etica  e  d'este- 
tica professate  dal  Chiarini.  L'arte  doveva  essere 
lo  strumento  d'un  apostolato  morale:  quindi  il  dovere 
pel  poeta  di  trattare  in  rima,  più  o  men  fantasticamen- 
te, i  grandi  problemi  sociali.  Se  non  che  l'arte  non  si 
fa  per  compimento  d'un  dovere,  bensì  per  soddi- 
sfacimento d'un  istinto  e  d'un  bisogno:  e  se  anche 
talora  la  soddisfazione  dell'istinto  e  del  bisogno  ar- 
tistico coincide  con  l'ossequio  a  un  dovere  morale, 
non  è  nemmen  bene,  anzi  è  male  che  pur  la  sola 
consapevolezza  di  codesta  coincidenza  venga  di  ri- 
flesso a  velare  la  limpidezza  della  pura  intuizione 
estetica.  L'arte  doveva  avere  per  pregio  sommo  la 
semplicità  e  la  naturalezza:  quindi  —  attenuate  le 
ridondanze  giovanili  —  gli  eccessi  ingenui  d'una 
poesia  nella  quale  suonavano  in  endecasillabi  per- 
fino il  grido  dei  giornalai  : 

—  Eccolo  il  bullettino  della  guerra 
arrivato  ora  :  leggano,  signori, 


(1)  Poesie,  pagine  29  e  36. 
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leggano  e  sentiranno  la  vittoria 
del  nostro  grande  esercito  !  —  gridava 
a  tutta  gola  un  fanciulletto  scalzo 
e  malvestito,  correndo  e  agitando 
con  la  destra  nell'  aria  una  manata 
di  piccoli  foglietti 

e  i  pettegolezzi  quotidiani  d'un  prete  e  d'un  bot- 
tegaio : 

—  Ma  scusi,  reverendo, 

quello  non  è  coraggio.  —  Oh,  dite  bene, 
quello  è  temerità.  Quando  si  cerca, 
il  mal  non  è  mai  troppo. —  A  rivederla; 
venga  stasera  :  faremo  la  solita 
nostra  partita  di  calabresella  (1). 

Codesti  brani  son  tolti  dalle  Storie,  umili  narrazioni 
di  casi  umili  e  dolorosi,  nelle  quali  i  soliti  contrasti 
sociali  venivano  rappresentati  drammaticamente,  in 
atto,  certo  con  maggior  efficacia  che  non  fossero 
stati  astrattamente  maledetti  nelle  poesie  precedenti. 
Il  Chiarini  trasse  l' impulso  a  codeste  sue  nuove 
poesie  dall'  esempio  del  Browning,  del  Tennyson, 
del  Groth  e  d'altri,  e  le  venne  componendo  nel  pe- 
riodo fra  il  70  e  il  75,  quand'era  ancor  tutto  fresco 
ed  entusiasta  dei  suoi  studi  di  letterature  straniere. 
In  ogni  modo,  se  era  cambiata  la  forma  poetica, 
non  cambiavano  ancóra  i  motivi  d' ispirazione:  e  il 
nuovo  genere  permetteva  al  Chiarini  di  soddisfare 


(1)  Poesie,  pagine  113  e  seguente,  e  134  e  seguente. 
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quel  suo  gusto  della  naturalezza  e  della  semplicità, 
ch'egli  spinse  soventi  (se  n'è  già  visto  qualche  esem- 
pio), non  solo  nella  teoria  ma  anche  nella  pratica, 
fino  all'esagerazione  più  audace. 

Ma  a  noi,  che  pensiamo  la  bellezza  in  arte  abbia 
valore  assoluto  a  sé,  indipendentemente  da  qualsiasi 
preconcetto  di  contenuto  morale,  né  crediamo  si 
possa  impacciarla  di  norme  retoriche  le  quali  av- 
vincano e  comprimano  la  libera  ispirazione  nel  pre- 
giudizio della  tesi  stilistica;  a  noi  troppo  facile  e 
poco  onesto  sarebbe  il  criticare,  senza  tener  conto 
dei  tempi  in  cui  visse,  degli  studi  che  predilesse, 
del  temperamento  eh'  ebbe  il  Chiarini.  La  verità,  in 
somma,  è  ch'egli  procedette  nel  primo  periodo  della 
sua  produzione  artistica,  soverchiamente  impacciato 
dalle  sue  teorie,  che  gli  limitarono  per  certo  tempo 
r  orizzonte  poetico  e  la  varietà  dell'  espressione  ;  e 
da  questa  prima  verità  ne  rampolla  un'  altra,  che 
torna  tutta  ad  onore  del  suo  temperamento  artistico: 
quando  egli  fu,  in  quell'epoca,  poeta,  fu  tale  non 
ostanti  le  sue  idee,  e  quasi  direi  a  dispetto 
di  esse.  E  artista  fu  —  diciamolo  finalmente,  —  sin 
d'allora,  quando  l'inspirazione  gli  prese  veramente 
la  mano  e  lo  trascinò,  fuori  dei  suoi  impacci,  in  alto, 
a  più  liberi  orizzonti  d'  arte.  Cosi,  per  esempio,  la 
prima  fra  le  Storie,  quella  intitolata  Giovanna,  un 
lungo  racconto  di  miserie  e  di  dolori,  che  riusci- 
rebbe certo  più  commovente,  se  fosse  più  serrato 
e  meno  interrotto  da  disgressioni  e  apostrofi  e  in- 
vettive d'ogni  sorta,  ha  una  conchiusione  piena  di 
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impeto  lirico  e  d'ardore  :  il  Poeta  si  rivolge  a  una 
madre  che  s' è  uccisa  traendo  seco  nella  tomba,  per 
sottrarli  alla  fame,  ben  cinque  figlioletti  : 

Ora  sei  muta  polve,  ed  ignorato 
sarà  domani  anche  il  tuo  nome,  obietto 
oggi  d'orrore  e  di  pietà.  Ma  vive, 
orribil  vive  la  deforme  e  nuda 
miseria,  da  le  cui  branche  tenaci 
entro  la  tomba  riparasti  ;  vive, 
e,  sconosciuta  ai  fortunati  alunni 
de  l' antica  foresta  e  de  la  rupe, 
viaggia  altera  le  città  superbe 
che  il  civil  senno  eresse,  e  di  lamenti 
1'  empie  e  d' umano  pianto  e  di  delitti  : 
vive,  né  pria  morrà  che,  di  lor  possa 
fatte  consce  le  plebi,  alfin  sia  stanca 
la  pazienza  che  tant'  anni  dura  (1). 

Né  sono  rari,  nelle  Storie,  tocchi  felici,  come  questo: 

Visitava  il  sole, 

un  bel  sole  d'  aprii,  coi  moribondi 

raggi  la  stanza  ov'  erano  seduti 

a  desinare,  e  sopra  la  parete 

a  la  finestra  del  giardino  opposta 

in  un  fondo  d'  acceso  oro  pingea 

tremolanti  de  gli  alberi  le  fronde  (2)  ; 

dov'è  tanta  freschezza  d'impressione  ed  efficacia  vi- 
siva di  rappresentazione  ;  e  e'  è,  fra  gli  altri,  un  boz- 


(1)  Poesie,  pagine  107  e  seguente. 

(2)  Poesie,  pagina  112. 
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zetto  cosi  gustoso  d'un  buon  prete  amante  dei  libri, 
che  non  so  tenermi  dal  farne  godere  il  lettore:  tanto 
più  che  il  Chiarini,  un  po'  bibliomane  anch'  egli,  vi 
tracciò  un  vero  profilo  autobiografico  : 

La  casa  parrocchiale  era  composta 

d'  otto  stanze  ;  a  terreno  un'  ampia  sala 

d'  entrata,  onde  accedevasi  al  granaio, 

al  salotto  da  pranzo  e  alla  cucina  ; 

sopra,  lo  studio  del  Priore,  e  accanto 

la  sua  stanza  da  letto,  che  guardavano 

per  due  grandi  balconi  in  sul  giardino  ; 

e  neir  ala  di  contro  altre  due  camere. 

Ricoprìa  le  pareti  ampie  dell'  ampia 

stanza  di  studio  una  biblioteca 

ricca  ed  eletta,  che  il  buon  prete  avea 

messa  insieme  da  sé  con  grande  amore, 

e  di  cui  conosceva  ogni  volume 

e  di  dentro  e  di  fuori  egli  sì  bene, 

come  il  viso  ed  il  cuor  de'  suoi  diletti 

parrocchiani.  Un  esperto,  riguardando 

i  bei  libri,  le  belle  edizioni, 

qualche  elegante  legatura,  l 'ordine 

accurato  in  che  quelli  eran  disposti 

negli  eleganti  e  nitidi  scaffali, 

e  il  modo  ond'  eran  custoditi,  avrebbe 

indovinato  che  il  buon  sacerdote 

era  un  po'  bibliomane,  o,  per  meglio 

dire,  era  stato  ;  poiché  gli  anni  aveano 

scemato  un  po'  d'  ardore  all'  innocente 

sua  passione.  Pur  ei  non  andava 

mai  per  affari  alla  città  vicina, 

che  non  facesse  ai  soliti  librai 

la  sua  solita  visita,  e  tornando 

non  portasse  con  sé  qualche  volume 
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di  nuovo  acquisto.  E  negli  anni  suoi  giovani 
e  ne'  maturi,  allor  eh'  egli  aspettava 
qualche  libro  da  gran  tempo  commesso, 
e  pareagli  vicino,  ovver  trascorso 
il  tempo  dell'  arrivo,  era  una  febbre. 
Ognuno  che  picchiava  alla  sua  porta, 
egli  dicea  fra  sé  :  —  Sarà  il  procaccia  !  — 
Quando  alfin,  dopo  molti  disinganni, 
il  procaccia  arrivava,  e  lo  sentia 
salir  le  scale,  e  lo  vedeva  entrare, 
chi  può  dire  il  piacer  del  buon  Priore  ? 
Prendeva  tosto  il  pacco  e  lo  svolgea 
impaziente,  e  riguardava  i  nuovi 
volumi  a  uno  a  uno  e  li  sfogliava, 
e  ne  leggeva  qua  e  là  qualche  pagina, 
dimenticando  1'  altre  sue  faccende. 

I  nuovi  libri  rimanevan  poi 
parecchi  giorni  sopra  lo  scrittoio 
prima  d'  andare  a  prendere  il  lor  posto 
negli  scaffali,  e  la  scelta  di  quello 

era  cosa  di  non  lieve  momento. 

Pur  amando  in  tal  modo  egli  i  suoi  libri, 

era  sempre  disposto  a  vender  anche 

i  più  preziosi,  ove  il  bisogno  altrui 

gUel  consigliasse.  E  quando  ciò  seguìa 

(che  seguia  non  di  rado)  il  dabben  uomo 

sempre  si  riprendeva  acerbamente 

della  sua  passion,  che  noi  faceva 

economo  abbastanza,  e  prometteasi 

di  non  comprar  più  libri;  ed  alla  prima 

occasion  rompeva  la  promessa. 

II  resto  dello  studio  rispondeva 
alla  biblioteca.  Una  poltrona 
foderata  di  pelle,  ed  otto  seggiole, 
una  tavola  tonda,  e  lo  scrittoio 
grande,  di  noce,  del  disegno  stesso 
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degli  scaffali,  semplice  e  severo  ; 

e  sopra  libri,  carte,  calamaio, 

tutto  disposto  in  ordine,  senz'  una 

macchia  d'inchiostro,  senz'ombra  di  polvere. 

Non  altrimenti  1'  altre  suppellettili 

della  casa,  ove  tutto  era  nettezza 

e  semplice  eleganza  ed  armonia  (1). 

Le  Storie  sono  cinque  in  tutto,  e  tutte,  salvo 
una,  in  endecasillabi  sciolti  ;  ma  1'  ultima,  Gemma, 
cominciata  e  quasi  per  intero  distesa  qualche  anno 
dopo  le  altre,  fu  poi  lasciata  in  tronco  e  quindi 
solo  recentemente  ripresa  e  in  gran  parte  rifatta,  e 
condotta  a  termine.  Fu  pubblicata  infatti  solo  nel 
1Q03,  nella  solita  edizione  compiuta  delle  Poesie,  e 
se  non  ne  furono  espunti  tutti  i  difetti  della  prima 
concezione,  pur  non  è  difficile  scorgervi  i  segni 
d'  un'  arte  più  matura  (2). 


Ma  al  Chiarini,  come  le  maggiori  consolazioni 
della  vita,  cosi  le  gioie  più  pure  dell'arte  dovevano 
venire  dalla  famiglia.  Cantore  squisito  degli  affetti 
familiari,  della  grazia  infantile,  della  gentilezza  e  della 
bontà,  quasi  creando  in  Italia  un  genere  di  lirica 
che  prima  v'era  mal  noto  e  poco  o  punto  coltivato, 
egli  si  rivelò,  presso  che  a  un  tratto,  col  Cartoccio 
di  confetti,  eh'  è  del  74.  II  babbo  studia,  tutto  solo, 


(1)  Poesie,  pagine  183  e  seguenti. 

(2)  Ne  è  chiara  prova   1'  ultimo  brano   da  me  citato  qui  sopra,  e 
eh'  è  appunto  tolto  da  essa. 
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fra  i  suoi  libri  ;  il  babbo  è  un  po'  melanconico,  come 
gli  succede  spesso,  e  scrive  cose  tristi  :  che  gran 
pessimista  è  quel  babbo!  Ed  ecco,  nella  stanza  vi- 
cina, uno  scalpiccio  di  piccoli  piedi,  un  riso  som- 
messo, che  trilla  in  doppia  nota  :  e  1'  uscio  si  apre, 
e  irrompono  nello  studio  le  due  piccine  :  le  più  pic- 
cine, le  gemelle,  che  dovrebbero  somigliarsi  e  invece 
son  tanto  diverse  fra  loro,  in  tutto,  eccetto  che  nel- 
r  esser  buone  :  Nilda,  dai  capelli  neri,  dagli  occhi 
celesti,  e  cosi  vivace  e  presta  alle  piccole  bizze  e 
al  facile  riso: 

Talor  sorge  di  futile 
cagion  grave  tempesta 
nel  breve  petto  :  guizzano 
vampe  ne  gli  occhi,  pesta 

furiosamente  il  piccolo 
piede  la  terra  ;  e  tosto, 
come  rapido  il  turbine 
si  scioglie  ne  1'  agosto, 

e  riede  il  Sol,  dileguasi 
l' improvvisa  procella, 
e  ne  le  luci  roride 
tu  sorridi  più  bella  ; 

e  Caterina,  che  somiglia  tanto  al  babbo,  perché  è 
mite  e  melanconica  come  lui  : 

Ma  te,  dai  neri  languidi 
occhi,  un'  aura  circonda 
di  soave  mestizia, 
o  Caterina  bionda. 
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Tu  pensierosa  etacita 
vai  per  la  casa  intorno 
cullando  la  tua  bambola 
nei  lunghi  ozi  del  giorno, 

ovver  sola  in  un  angolo 
ti  trastulli  co'  fiori, 
lontana  da  lo  strepito 
de'  fratelli  maggiori. 

Onda  di  rivo  placido, 
che  trasparente  e  cheta 
striscia  su  l'erba,  è  l'anima 
tua  dolce  e  mansueta  ; 

e  pur  ne  la  letizia, 
o  gentile  innocente, 
le  tue  pupille  ridono 
malinconicamente  (1). 

Ah,  via,  via  i  libri,  e  i  pensieri  neri  e  le  tristezze: 
qua,  piccola  Nilda  e  piccola  Caterina,  qua,  sulle  gi- 
nocchia del  babbo,  una  da  una  parte,  una  dall'altra; 
via,  a  cavallo,  via,  via,  dove  volete  voi,  su  pei  campi 
fioriti  dell'  immaginario,  dove  ogni  cosa  è  bella  e 
buona,  anche  gli  uomini  !  Gli  uomini  ?  Eh,  chi  sa  : 
perché  no  ?  Oh,  babbo  brontolone....  e  il  pessimismo 
è  volato  via,  perché  siete  venute  voi  1 

E  dopo  //  cartoccio  di  confetti^  vennero  i  versi 
In  memoriam  :  nei  quali  il  sentimento  lirico  si  ri- 
velava con  squisitezza  anche  maggiore  d'espressione, 


(1)  Poesie,  pagine  47  e  seguente. 
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e  l'affetto  paterno  veniva  espresso  con  delicatez 
commovente  : 

Se  talor,  quando  a  l'opera 
de'  versi  il  cuore  intende, 
r  alto  vostro  tripudio 
m' inquieta,  m'  offende, 

e  sorgo,  e  di  rimprovero 
in  suono  e  di  minaccia, 
levo  le  grida,  e  pallida 
a  voi  mostro  la  faccia 

irata;  oh  perdonatemi, 
figli  :  la  voce  è  quella 
del  mio  cattivo  genio 
che  dentro  si  ribella. 

Stolto  !  Se  un  verso  zoppichi, 
e  un  altro  di  galoppo 
corra,  e  le  rime  facciano 
grave  a'  pensieri  intoppo, 

che  vai  !  che  cosa  importano 
i  miei  versi  ?  Voi  soli, 
voi  siete  i  veri  e  classici 
miei  poemi,  o  figlioli. 

A  questi,  a  questi  attendere 
con  diligente  e  pio 
amor  sol  debbo.  —  O  candide, 
o  dolci  Muse,  addio  (1). 


(1)  Poesie,  pagine  62  e  seguente. 
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Ma  il  Chiarini  aveva  proprio  allora,  dopo  lunga 
ricerca,  trovato  se  stesso,  né  le  Muse  si  appresta- 
vano per  anco  a  lasciarlo  :  che  anzi,  traendolo  per 
mano,  a  traverso  le  stanze  della  casa,  giocondate 
da  quel  tripudio  di  bimbi,  gli  arridevano  amiche,  di 
nuova,  più  fervida  inspirazione.  Udite  con  quanto 
amore  il  babbo  vagheggiasse  nel  pensiero  l'avve- 
nire d'una  sua  piccina: 

Oh  meglio  !  Ecco,  sorridere 
già  de  la  madre  in  braccio 
ti  veggo,  con  la  pargola 
mano  dal  sen  V  impaccio 

cansar  dei  veli,  e  affiggerti 
a  quello  desiosa, 
gli  occhi  volgendo  timida 
indietro  e  sospettosa. 

I  primi  passi  a  muovere 
ti  provi  incerta,  e  chine 
a  te  fan  plauso  ed  animo 
le  care  gemelline. 

Un  giorno  a  la  mia  camera 
sento  picchiar  di  fuora, 
e  due  vocine  chiedere  : 
—  Si  può  ?  c'è  una  signora 

che  vuol  farle  una  visita.  — 
Poso  un  libro  eh'  io  leggo, 
m'alzo,  rispondo:  —  Passino!  — 
e  comparir  te  veggo. 

11 
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Ti  spingon  esse,  e  tengonsi 
indietro  ;  e,  poi  ch'entrata 
tu  sei,  l'uscio  richiudono 
e  fanno  una  risata  (1). 

Che  freschezza,  che  verità,  quanta  tenerezza  gen- 
tile !  E  son  versi  come  non  poteva  scriverne  se  non 
un  poeta  che  fosse  padre  ! 

Poi,  a  un  tratto,  venne  lo  schianto  atroce,  lo  stra- 
zio terribile:  l'uomo  e  l'artista  furono  colpiti  insieme 
in  ciò  che  avevano  di  più  caro  e  di  più  sacro  :  il 
figlio  Dante,  il  maggiore,  mori  nell'aprile  del  79,  che 
non  aveva  ancóra  IQ  anni.  Fu,  nel  cuore  del  padre, 
una  ferita  che  non  si  rimarginò  mai,  nemmeno 
quando  a  chi  mal  lo  conosceva  sarebbe  potuto  sem- 
brare ch'egli  avesse  dimenticato.  Quello  ch'egli  di- 
ceva, poco  dopo  la  perdita  del  figlio,  fu  poi  sempre 
vero  : 

Tu  che  fredda  calar  sul  già  fiorente 
capo  sentendo,  o  figlio  mio,  la  scura 
notte,  dicevi  al  genitor  piangente  : 
—  Io  non  voglio  dormir,  babbo;  ho  paura  !  — 

or  lungi  al  rombo  de  l'umana  gente, 
d'ogni  speranza  franco  e  d'ogni  cura, 
tu  dormi,  o  figlio  mio,  placidamente 
sotto  la  pietra  de  la  sepoltura. 


(1)  /X  marzo  MDCCCLX XV;  nelle  Poesie,  pagine  69  e  seguente. 
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Ma  io  non  dormo:  allor  che  stanco  chiedo 
a  le  piume  riposo,  io  la  tua  faccia, 
chiusi  gli  occhi  a  dormir,  tosto  rivedo  ; 

vedo  del  sangue  la  funesta  traccia; 
i  tuoi  terrori,  i  patimenti  vedo  ; 
ti  rivedo  morir  fra  le  mie  braccia  (1). 

E  pur  dopo  tanti  anni,  quando  la  malattia  l'aveva 
quasi  disfatto,  già  presso  che  moribondo,  il  Chia- 
rini tornava  col  pensiero  pieno  di  angoscia  a  quel 
fiore  di  gioventù  che  aveva  visto  cosi  gentilmente 
piegare  alla  morte,  e  nell'agonia,  vaneggiando,  agli 
altri  figli  raccolti  intorno  al  suo  letto,  ne  rammentava 
la  fine  pietosa.  Dopo  d'allora  egli  non  scrisse  quasi 
più  versi,  che  non  fossero  in  memoria  del  figlio;  e 
chi  li  ha  letti,  raccolti  insieme,  col  tìtolo  di  Lacry- 
mae,  sa  quanto  pianto,  quanta  passione  d'ansia,  d'af- 
fetto, d'amarezza,  di  dolore  terribilmente  sincero  ne 
trabocchino  a  ogni  istante.  Quello  che  non  avevan 
fatto  i  lunghi  studi  e  le  varie  ricerche  e  i  nobili 
sdegni  e  l'infinita  bontà,  lo  fece  a  un  tratto  con  la 
sua  punta  acuta  l'angoscia:  che  le  rime  in  memoria 
del  figlio  sgorgavano  realmente,  insieme^'con  un  fiotto 
di  sangue,  dalla  stessa  ferita  del  cuore.  Ed  erano  e 
sono  poesia  vera  e  forte,  lontana  da  ogni  remini- 
scenza ed  imitazione,  libera  da  ogni  preconcetto  re- 
torico, efficace  di  simpatia  e  di  commozione  pro- 
fonda. 


(1)  Poesie,  pagina  248. 
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Ne  occorrono  esempi  ?  Io  non  so  leggere  senza 
fremere  d'angoscia  certe  strofe,  dove  vedo  passare 
l'ombra  sanguinante  di  quel  figlio  moribondo  : 

Quella  notte  fatai  che  a  me  davante 
pallido,  spaventato, 

Gino  apparve,  gridando  :  —  O  babbo,  Dante 
nel  tossir  ha  sputato 

un  po'  di  sangue  !  —  io,  come  l'omicida 
che  aspetta  la  condanna, 
e  balza  ne  l'udirla,  ed  a  sé  grida 
che  un  vano  error  l' inganna, 

io  che  da  tanto  tempo  in  cor  portavo 
chiuso  quel  reo  pensiero, 
mi  sentii  fulminato,  e  pur  pensavo: 
—  Oh  no,  non  sarà  vero!  (1). 

Aimè!  Era  vero:  egli  doveva  vederselo  morire  di- 
nanzi, COSI,  di  giorno  in  giorno,  torcendosi  le  mani 
per  l'angoscia  di  non  poterlo  salvare: 

Noi  dormivamo  ne  la  medesima  stanza.  Agitati 

brevi  sonni,  interrotti  da  subiti  colpi  di  tosse, 

egli  dormiva:  io  desto  porgevo  gli  orecchi,  e  ne  l'ombra 

nera,  che  '1  fioco  lume  da  notte  gittava  sui  nostri 

letti,  guardavo  a  lui;  guardavo,  e  sentivo  quei  colpi 

rintronar  come  colpi  di  duro  martello  nel  mio 

petto.  Fingevo  allora  di  destarmi.  —  Hai  bisogno  di  nulla. 

Dante?— No,  babbo  !  — e  tosto  volgeasi,  cercando  riprender 

sonno. 


(1)  Poesie,  pagina  229. 
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Tornava  il  sonno,  tornava  col  sonno  il  respiro 
breve  affannoso,  ed  io  porgevo  gli  orecchi  e  pensavo. 

—  Forse,  chi  sa!— pensavo: -chi  sa  che  non  possa  guarire! 

—  No  ! — rispondeva  crudele  giù  dentro  al  mio  core  una  voce 
sorda: -no,  no! — Se  almeno  venisse  la  buona  stagione! 
S'io  lo  potessi  almeno  condurre  in  campagna  !  In  un  altro 
clima  potrebbe  forse  risorger,  potrebbe  camparmi 

forse  qualche  anno  ancora  !  Oh  !  s' io  lo  vedessi  tornare 
sano  ed  allegro!  — 

In  questi  pensier  m'assopivo.  Non  era 
sonno  quel  mio,  non  veglia.  Udivo  il  suo  rantolo,  udivo 
gemere  il  letto,  s'egli  moveasi.  E  il  rantolo  andava 
sempre  crescendo;  ed  ecco,  succede  la  tosse,  più  dura, 
più  violenta;  ed  ecco,  comincia  a  sputare,  sputare 
sangue;  ed  io  voglio  alzarmi  sul  letto,  gridare,  chiamare 
gente,  e  non  posso:  parmi  d'aver  inchiodate  le  gambe, 
parmi  d'aver  sul  petto  un  grosso  macigno.  Ed  il  sangue 
seguita;  ed  ecco,  un  lago  diventa,  e  di  mezzo  a  quel  lago 
livida  boccheggiante  la  testa  gentile  del  mio 
figlio  mi  guarda.  Io  faccio  terribili  sforzi  e  non  posso 
muovermi < 

È  poesia  che  sa  essere  ed  è  paurosamente  reali- 
stica, senza  perdere  di  compostezza  né  di  dignità. 
Cosi,  com'è  nella  rappresentazione  della  madre,  che 
vaneggia  piangendo  sul  corpo  del  figlio  morto  : 

Tergea  coll'onda  pura,  bagnava  di  lagrime  ardenti 
la  madre  il  giovin  corpo  del  morto  suo  figlio,  e  parlava. 
Parlava:-©  Dante  mio,  mio  dolce  figliolo,  per  questo 
t'ho  dunque  generato?  t'ho  dunque  nudrito  del  mio 
latte  per  questo  ?  E  proprio  sei  morto  ?  Nessuno  lo  tocchi; 


(1)  Poesie,  pagine  242  e  seguente. 


166  LA  VITA  E   l'opera  LETTERARIA 

nessuno:  io  sola  voglio  lavare  il  suo  corpo,  vestirlo 
io  sola.  O  Guido,  va'  va',  cercami  (son  ne  l'armadio) 
i  suoi  vestiti  nuovi.  Ma  guardi,  signora  Enrichetta, 
lo  guardi,  com'è  bello  !  Non  pare  che  dorma  ?  O  mio  bello, 
mio  caro  e  buon  figliolo,  oh  come  sei  bello!  com'eri 
e  fosti  sempre  buono  !  Pur  t'ho  qualche  volta  sgridato. 
Oh  non  potrò  mai  darmi,  mai  darmene  pace,  no,  mai  ! 
O  mio  Dio,  mio  Dio  !  Ed  ei  non  mi  vede,  non  sente 
ch'io  gli  chieggo  perdono  !  Perdonami,  o  Dante  mio  caro, 
perdona  tua  madre,  che  sempre,  che  sempre  t'ha  amato!  (1). 

Chi  pensa  più,  dinanzi  a  questa  lirica,  alle  teorie 
e  alle  tesi  da  sostenere  in  versi,  e  alla  semplicità  e 
alla  naturalezza  volute?  E  appunto  perché  nem- 
men  egli  ci  pensò,  e  perché  fu  tutto  intento  alla  rude 
realtà  della  sua  inspirazione  dolorosa,  appunto  per 
questo  il  Chiarini  raggiunse  nelle  Lacrymae  quell'al- 
tezza lirica,  fatta  di  sincerità  e  di  commozione,  che 
lo  consacrò  poeta. 

*  * 

Ma  la  fisonomia  poetica  del  Chiarini  non  appa- 
rirebbe nella  sua  interezza,  se  non  fossero  ricordate 
anche  le  lunghe,  accurate,  felicissime  fatiche  di  tra- 
duttore, con  le  quali  venne  nobilmente  integrando 
la  sua  opera  di  critico  e  propagatore  in  Italia  delle 
letterature  straniere.  Sorvolando  quindi  alle  versioni 
da  Teocrito  e  Orazio  (2),  semplici,  lucide,  classica- 


(1)  Poesie,  pagina  220. 

(2)  Di  Orazio  tradusse  molte  odi  ed  epodi  e  alcune  satire.  Alcune 
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mente  composte,  rammentiamo  che,  traducendo  liri- 
che e  poemetti  di  R  B.  Shelley,  di  William  Words- 
worth,  di  Elisabeth  e  Robert  Browning,  di  Alfred 
Tennyson,  di  Algernon  Charles  Swinburne  e  di 
H.  Heine,  seppe  temperare  la  debita  fedeltà  agli  ori- 
ginali, con  tale  scioltezza  e  spontaneità  di  modi,  che 
quelle  poesie  d'altre  lingue  apparvero  soventi  quasi 
pensate  e  composte  di  primo  getto  nella  nostra. 

Sopra  tutti  gli  altri,  egli  comprese  ed  amò  Enrico 
Heine:  e  meglio  che  d'ogni  altro  ne  penetrò  l'anima 
e  se  ne  fece  interprete  agli  italiani.  Qui  l'acume  del 
critico  si  uni  con  l' intuizione  dell'artista,  ed  egli  mo- 
strò davvero  di  aver  letto  sino  al  fondo  di  quel  gran 
cuore  doloroso,  quando,  in  contrasto  a  Karl  Hille- 
brand,  un  tedesco  di  molto  ingegno,  ma  un  po' troppo 
rischioso  ne'  suoi  giudizi,  affermò  risolutamente  e 
dimostrò  non  esser  vero  che  il  dolore  dello  Heine 
fosse  sempre  mera  apparenza,  pura  civetteria:  anzi 
nascondersi  talora,  anche  sotto  il  suo  riso  e  la  sua 


delle  odi  tradotte  (libro  I,  n.  8,  13,  16,  19,  23,  25,  33;  libro  II,  n.  5;  li- 
bro III,  n.  10,  12,  27,  28),  due  epodi  (11, 15)  e  una  satira  (la  prima  del 
primo  libro)  furon  pubblicati  prima  negli  Esperimenti  metrici  (Bologna, 
Zanichelli,  1882),  un  volumetto  che  comprendeva  anche  versioni  di  Guido 
Mazzoni,  e  ristampate  poi  nelle  Poesie  (pagine  271-299).  Delle  satire  a- 
veva  in  animo  di  far  la  versione  completa,  e  ne  aveva  anche  ini- 
ziata la  stampa,  col  testo  latino  a  pie  di  pagina,  presso  il  Sansoni  in 
Firenze.  La  stampa  rimase  però  interrotta,  come  altrove  ho  accennato, 
con  la  terza  satira  del  primo  libro,  né  fu  mai  dopo  ripresa.  Lasciò 
tradotte  per  intero,  nel  manoscritto,  le  satire  1,  2, 3,  4,  5,  e  9;  e  i  molti 
appunti  e  transunti  che;  raccolse  dallo  studio  suo  personale  e  dalle 
opere  dei  critici,  stanno  a  documentare  con  quanta  serietà  di  prepa- 
razione egli  si  accingesse  alla  sua  fatica  di  traduttore. 
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beffa,  uno  strazio  vero  e  profondo.  Per  quel  dolore 
che  fremeva  contratto  nel  ghigno  amaro,  e  prorom- 
peva sciolto  nella  risata  beffarda,  e  fluiva  cheto  nelle 
vene  sottili  della  malinconia  e  delle  fantasticherie 
romantiche,  ma  sempre  vivo,  ma  sempre  insistente, 
lungo  come  la  vita,  pungente  come  il  tedio  perenne 
d'ogni  cosa,  aspro  come  la  rabbia  dell'  impotenza, 
terribile  come  il  male  che  non  spera  attenuamento 
né  sosta,  per  quel  dolore,  egli  che  aveva  anima  tale 
da  intenderne  l'orrenda  profondità,  si  senti  fratello 
al  grande  poeta  tedesco,  che  per  il  primo  ci  fece  co- 
noscere degnamente  ed  amare.  L'Atta  Troll,  quell'ul- 
timo libero  canto  dei  romantici,  come  piacque  chia- 
marlo allo  stesso  Heine,  quel  poema  bizzarro,  che 
fa  ridere  e  piangere  e  pensare  come  poche  altre  poe- 
sie d'ogni  epoca  e  d' ogni  gente,  che  ai  tedeschi 
sembrava  assolutamente  inaccessibile  per  gli  stra- 
nieri, è  nella  traduzione  del  Chiarini  rivissuto  con 
r  intero  colorito  personale,  con  la  cadenza  caratte- 
ristica, con  l'audacia  aristofanea  delle  espressioni,  in 
modo  tale  che  ad  un  critico  alemanno,  non  sospetto 
di  parzialità,  sembrava  avere,  cosi  rinato  in  lingua 
nostra,  il  valore  d'una  fedele  riproduzione  dello  spi- 
ritoso contenuto  del  poema  heiniano,  e  il  merito 
d'una  creazione  artistica  originale  (1).  Ciò  che  in  verità 
dovrebbe  potersi  dire   di    tutte  le  versioni  d'  opere 


(1)  Si  veda  il  Giudizio  del  «  Magazin  far  die  Literatur  des  A  uslandes  », 
riferito  in  appendice  alla  versione  dell'  Atta  Troll  (MDCCCLXXIX), 
nelle  pagine  179  e  seguenti. 
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poetiche  da  ed  in  qualsiasi  lingua,  le  quali  aspirassero 
al  merito  di  non  sminuire  il  pregio  e  il  significato 
dell'originale;  ma  che  non  si  può  dire,  a  traverso  la 
storia  d'ogni  letteratura,  se  non  di  pochissime,  e  di 
quelle  per  l'appunto  che  son  dovute  ad  artisti  squi- 
siti. Tra  i  quali,  per  le  sue  Lacrymae  e  per  le  ver- 
sioni heiniane  sopra  le  altre,  io  direi  risolutamente 
degno  d'essere  annoverato  il  Chiarini,  se  non  mi 
trattenesse  il  pensiero  che  dei  morti  così  recenti, 
che  furon  tanta  parte  della  nostra  vita,  noi  non  sia- 
mo sempre  in  grado  di  rendere  con  tutta  serenità 
quel  giudizio  definitivo,  che  di  pieno  diritto  daranno 
invece  tempi  ed  uomini,  ai  quali  pur  noi  sembrere- 
mo lontani. 


GIOSUÈ  CARDUCCI   E  GIUSEPPE  CHIARINI. 

Dell'amicizia  fraterna  che  legò  fino  agli  ultimi  anni 
di  lor  vita  il  Carducci  e  il  Chiarini,  m'  è  accaduto 
di  ragionare  qui  dietro,  più  d'  una  volta  (1).  È  noto 
di  quanto  affetto  e  di  quanta  ammirazione  il  Chia- 
rini proseguisse  il  grande  amico,  nel  quale  fin  dal 
1869  egli  riconosceva  «  il  primo  fra' nuovi  poeti  d'I- 
talia »  e  profetava  «  il  vero  poeta  nazionale  del  no- 
stro tempo  ».  Ciò  non  ostante,  come  in  arte  e  nella 
poesia,  cosi  in  critica  e  nella  prosa,  il  Chiarini  pro- 
cede sempre  affatto  libero  e  indipendente  dalle  idee 
e  dalle  forme  del  Carducci.  Né  torna  a  poca  lode 
del  suo  senno  critico  e  della  sua  personalità  il  fatto 
eh'  egli  del  Carducci  fosse  consigliere  prezioso,  e 
che,  pur  intendendone  e  ammirandone  il  grande 
ingegno  e  l'arte  squisita,  si  conservasse  cosi  diverso 
da  lui  in  ogni  sua  manifestazione  letteraria. 


(1)  Si  vedano  le  pagine  43  e  seguenti;  57  e  seguenti;  77;  96  e  se- 
guente. 
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Forse  appunto  perché  i  due  amici  eran  cosi  di- 
versi fra  loro  d' ingegno  e  di  temperamento,  fu  pos- 
sibile che  fossero  a  volta  a  volta,  reciprocamente, 
incitatori,  aiutatori,  correttori  amorosi  e  sapienti.  Per 
lunghissimi  anni,  nulla,  cosi  del  Carducci  come  del 
Chiarini,  venne  in  luce,  che  non  fosse  stato  prima, 
sul  manoscritto  o  sulle  bozze  di  stampa,  letto  dal- 
l'altro dei  due,  e  rinviato  all'amico  con  osservazioni, 
giudizi  finemente  ragionati,  e  proposte  di  correzioni 
spesso  lietamente  accettate.  Né  è  facile  dire  chi  dei 
due,  in  codesta  gara  d'affetto  e  di  gusto,  rimanesse 
debitore  all'  altro  ;  né  sarà  agevole  valutare  l' effica- 
cia di  quell'opera  d'amicizia,  che  rispettando  l' ispi- 
razione e  gli  avviamenti  personali  di  ciascuno  dei 
due,  si  risolveva  in  critiche  e  talora  persino  in  brevi 
collaborazioni  fraterne,  finché  tutta  la  lunga  corri- 
spondenza del  Carducci  col  Chiarini  non  sarà  pub- 
blicata e  studiata  attentamente. 

Ad  ogni  modo,  non  mi  sembra  inutile  anticipare 
in  queste  pagine  qualche  documento  interessante  di 
codesti  rapporti  letterari,  che  han  pure  valore  biogra- 
fico e  artistico. 

Il  Carducci  aveva  mandato  al  Chiarini,  che  li 
leggesse  e  gliene  dicesse  l'animo  suo,  gli  epodi 
Per  Giuseppe  Monti  e  Gaetano  Tognetti;  alle  molte 
osservazioni  del  Chiarini  rispondeva  con  la  lettera 
seguente  (1): 


(1)  Darò  in  nota,  via  via,  i  passi  della  lirica,  ai  quali  si  riferivano 
le  risposte  del  Carducci. 
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«  Bologna,  6  decembre  68. 
«  Caro  amico, 

«  ricevo  l'ode,  che  nella  bella  edizione  parmi  anche 
più  bella  (1).  C'è  una  mescolanza  di  tinte  fra  il  Pa- 
nni e  il  Leopardi  :  c'è  del  nuovo,  del  movimento, 
del  colore  e  del  calore:  in  somma  a  me  piace  molto. 

«  Le  tue  osservazioni  vennero  tardi  :  a  punto  nel 
giorno  che  la  Riforma  pubblicava  il  secondo  epodo, 
e  tu  l'avrai  veduto.  Avrai  veduto  che  ti  ho  dato  ra- 
gione su  la  lunghezza  della  descrizione  dell'autun- 
no (2).  Da  principio  ti  davo   ragione,  anche  prima 


(1)  L'ode  A  Livia  Buffi,  che  il  Chiarini  aveva  pubblicata  allor  al- 
lora in  Livorno,  pei  tipi  del  Vigo,  e  fu  poi  ristampata  nell'edizione 
definitiva  delle  Poesie,  col  titolo:  Ad  una  bambina  nel  suo  di  natale. 

(2)  Torpido  fra  la  nebbia  ed  increscioso 

esce  su  Roma  il  giorno  : 

fiochi  i  suon  de  la  vita,  un  pauroso 

silenzio  è  d' ogn'  intorno. 

Novembre  sta  del  Vatican  su  gli  orti 
come  di  piombo  un  velo  : 
senza  canti  gli  augei  da'  tronchi  morti 
fuggon  pe  '1  morto  cielo. 

Fioccano  d'  un  cader  lento  le  fronde 
gialle,  cineree,  bianche; 
e  sotto  il  fioccar  tristo  che  le  asconde 
paion  di  vita  stanche. 


I 
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di  leggerti,  su  la  bassezza  del  «  si  fregò  le  mani  »  (1). 
Ma  poi  la  rapidità  di  quel  passaggio  mi  piacque,  e 
ricordi  parecchie  espressioni  di  Orazio  consimili  (per 
ardimentosa  bassezza)  massime  negli  epodi.  Di  Gio- 
venale non  parlo.  E  ti  davo  ragione,  allo  stesso 
modo,  circa  i  «  superbi  araldi  »  (2).  Ma  e  Lucrezio 
non  disse  «  cursores  vitai  lampada  tradiint  »  ?  Quel 
che  al  romano  offerivasi  con  \  imagine  del  vino, 
perché  a  me  non  con  quella  della  giostra  ?  Gli  araldi 
d' arme  aprono  lo  steccato  ;  e  la  vita  è  cosi  una 
corsa  come  un  combattimento,  secondo  si  piglia  e 
si  considera.  —  Anche  del  «  sono  forte  »  tu  hai 
probabilmente  ragione  (3)  :  ma  non  mi  riesce  mu- 
tare che  in  peggio.  —  Se  anche  difendo  il  concetto 
della   prima   parte,   non   prender  la   mia    difesa,    ti 


(1)  Il  gran  prete  quel  di  svegliossi  allegro, 

guardò  pe'  vaticani 

vetri  dorati  il  cielo  umido  e  negro 

e  si  fregò  le  mani. 

Natura  par  che  di  deforme  errore 
tremi  innanzi  a  la  morte: 
ei  sente  de  le  piume  anco  il  tepore 
e  dice  :  —  Ecco,  io  son  forte. 

(2)  Deh,  perdona  a  la  vita!  A  l'un  vent'anni 

schiudon,  superbi  araldi,  1'  avvenir  ; 
e  in  sen,  del  career  pur  tra  gli  affanni, 
la  speme  gli  fiorisce  et  il  desir. 

(3)  Vedi  qui  sopra,  la  nota  1. 
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prego,  come  d' uomo  che  vuole  a  ogni  costo  bello 
quel  eh'  egli  ha  fatto.  Tu  sai  eh'  io  non  son  tale.  Or 
odi  il  mio  ragionamento. 

«  Vero  che  il  santo  padre  avrà  tenuto  un  linguag- 
gio più  ipocrita,  se  bene  egli  è  tiranno  faceto  e  sar- 
castico. Ma  io  non  credo  che  il  poeta  sia  obbligato 
a  rappresentare  l' uomo  come  si  mostra  :  cotesta 
fotografia  parmi  non  si  convenga  alla  lirica.  Egli 
deve  mostrar  1'  uomo  pensante  come  vuole  il  suo 
sistema.  In  somma:  io  non  faccia  parlare  Pio  IX 
come  Giovanni  Mastai  :  io  faccio  parlare  il  pontefi- 
cato  romano.  Ora,  è  egli  vero  o  no,  che  il  ponte- 
ficato  come  oggi  è,  è  scettico,  non  ha  più  fede  né 
in  Cristo  né  negli  apostoli,  che  si  regge  su  la  forza 
straniera,  che  è  immane,  che  è  cinico  (e  seguita 
pure)  ?  È  vero  ?  Si?  Dunque  io  lo  faccio  parlar  cosi 
per  bocca  del  suo  rappresentante.  Egli  parlerà  al- 
tramente nelle  bolle,  nelle  encicliche,  ecc.,  ma  parla 
cosi  nei  fatti,  parla  cosi  come  1'  ho  fatto  parlar  io. 
Mi  basta.  La  ipocrisia  sia  rappresentata  nel  dramma. 
La  lirica  metta  in  aperto  il  fondo  delle  cose  o  del 
core.  Nostra  pagella  sapit hominem,  dice  Marziale: 
non  dice  metricamente  cosi;  ma  non  ricordo  il  verso 
nella  sua  giacitura.  Ti  ripeto,  piglia  tutto  ciò  per  una 
esplicazione  di  teorica  non  per  una  difesa:  vedi  se,  ra- 
gionandovi sopra,  ti  puoi  accostare  a  me,  o,  altramen- 
te, significa  pure  le  tue  idee  di  nuovo  e  quelle  che  ti 
possono  sopravvenire.  Perché  avrei  caro  che  tu  per- 
suadessi me;  e  allora  in  un  altro  epodo  (oramai  sono 
il  poeta  degli  epodi)  mi  atterrei  alla  tua  teorica. 
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«  Del  resto,  il  II  epodo  è  piaciuto  (pare)  ;  ci  fu 
chi  disse  essere  una  musica  rossiniana,  che  toccava 
tutti  i  tasti,  e  passava  da  un  sentimento  all'altro  con 
grande  abilità.  Si  ristampa  a  Pistoia  e  n'  avrai  copie. 
Son  curioso  di  sapere  che  effetto  ha  prodotto  in 
te  la  terza  parte.  Questa  volta  l'indignazione  contro 
il  papa  par  che  sia  officiale;  perché  ho  avuto  bi- 
glietti di  mirallegro  anche  da  impiegati  di  prefet- 
tura. Ah!  ah!  Scrivimi.  Addio. 

«  Tuo  G.  Carducci  ». 

Spigolare  qua  e  là,  alla  ventura,  nella  corrispon- 
denza dei  due  amici,  è  piacevole  fatica. 

Dicevano,  i  primi  versi  della  poesia  //  comune  ru- 
stico : 

O  che  tra  faggi  e  abeti  erma  su  i  campi 
smeraldini  la  fredda  ombra  si  stampi 
al  sole  del  mattin  puro  e  leggero, 

o  che  foscheggi  immobile  nel  giorno 
morente  su  le  sparse  ville  intorno 
a  la  chiesa  che  prega  o  al  cimitero 

che  tace,  o  noci  de  la  Gamia,  addio!  (1). 

Al  Chiarini,  cui  quest'  ultimo  verso  non  andava 
a  genio,  il  Carducci  scriveva  [da  Piano  d'Arta,  il  21 
agosto  1885]:  «  Passando  alla  poesia,  del  «  tace— 


(1)  Nelle  Poesie,  alla  pagina  699. 
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noci  »  hai  ragione  ;  ma  trovami  un  verbo  che  equi- 
valga il  «  tace  »,  o  che  risponda  al  «  prega  ».  Il  verso 
5  della  1»  a  me  non  riesce  mutarlo  che  peggioran- 
dolo ». 

È  dell'anno  seguente  un'altra  lettera  del  Carducci 
[da  Caprile,  il  21  agosto  1886],  che  dice,  fra  l'altro: 
«  Riveggo  con  molta  attenzione  le  Letture,  secondo 
volume  nuovamente  annotato,  e  le  stampe  delle  Rime 
nuove.  Ho  cercato  di  rifare  alcuni  versi  da  te  notati 
nella  parte  III  :  altre  poesie  ho  finite  »  ;  e  di  pochi 
anni  appresso,  questo  laconico  biglietto  :  «  Bologna, 
12  giugno  188Q.  — Fammi  il  piacere  di  rivedere  l'ac- 
cluso foglio  ov'  è  un'  ottava  di  Byron  da  me  tradotta 
in  prosa,  e  rimandarmelo  sùbito  ». 

Ma  è  più  notevole  quello  che  scriveva  da  Cour- 
mayeur il  25  agosto  del  188Q,  all'amico  che— come 
sempre— primo  fra  tutti  aveva  letta,  manoscritta,  non 
so  qual  sua  poesia  (forse  l'ode  Piemonte),  e  gliene 
aveva  detto  con  la  sincerità  consueta  l'animo  suo: 
«  Caro  amico.  Ti  ringrazio  della  tua  lettera.  Prima 
di  conoscere  il  tuo  pensiero,  io  non  sono  mai  si- 
curo dei  miei  versi.  Qualche  cosa  emenderò  ancó- 
ra, dove  io  possa  ». 

Del  resto,  basta  scorrere  rapidamente  le  pagine 
della  Vita  del  Carducci  scritta  dal  Chiarini,  per  tro- 
vare a  ogni  passo  documenti  che  confermano  la 
fratellanza  letteraria,  ininterrotta,  affettuosa,  fiduciosa, 
di  quei  due  spiriti  pur  cosi  diversi  fra  loro. 
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In  codesta  gara  di  buon  gusto  e  d'amicizia,  il 
Carducci  non  fu  da  meno  —  s' intende  —  del  Chia- 
rini. Questi  gl'inviava,  per  esempio,  via  via  ch'eran 
pronte,  le  bozze  della  prefazione  da  lui  premessa 
alle  Poesie  del  Leopardi,  nell'edizione  che  ne  curò 
pel  Vigo  (1).  E  il  Carducci  gliele  restituiva,  volta  a 
volta,  con  scritte  in  margine  le  sue  osservazioni, 
non  copiose,  ma  tutte  piene  di  dottrina  e  d'acume. 
Il  Chiarini,  per  esempio,  aveva  scritto  :  « ....  è  già 
pubblicata  o  sta  per  pubblicarsi  in  Germania  una 
nuova  ed  intera  traduzione  delle  poesie  di  lui  [Leo- 
pardi] »;  e  il  Carducci  annotava:  «  Pubbl.  certa- 
mente; l'ho  vista  io;  c'è  avanti  un  discorso  non 
breve:  è  di  Bandt?  Brands!  non  mi  ricordo  bene  » 
E  il  Chiarini  faceva  a  tempo  a  verificare  e  correg- 
gere. 

Affermava  ancóra  l'uno:  «  11  signor  di  Voltaire  e 
Giorgio  lord  Byron,  che  nella  vita  materiale  furono 
la  perfetta  antitesi  del  nostro  poeta...  »;  e  opportu- 
namente avvertiva  l'altro:  «  Voltaire  era  un  po'  sem- 
pre malaticcio  (almeno  lo  diceva  lui)  e  nervoso  ». 
Si  teneva,  il  primo,  d' aver  potuto  aggiungere  nella 
sua  edizione,  alle  poesie  giovanili,  «  un  importante 
frammento  di  traduzione  di  un'epistola  del  Petrarca, 
in  isciolti  de'  bellissimi  tra  quelli  del  Leopardi  »  ;  e 
limitava  saggiamente  il  secondo,  riferendosi  all'  epi- 


ci) Livorno,  1869. 
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telo  «  bellissimi  »  :  «  Troppo  per  chi  ha  fatto  i  Pa- 
triarchi e  l'epist.  al  Pepoli  »  (1). 

E  le  osservazioni  o  le  correzioni  non  si  riferivano 
solamente  al  contenuto;  toccavano  anche,  non  di 
rado,  il  modo  ond'esso  era  espresso.  «  Vivere  negli 
altri  e  per  gli  altri  —  scriveva  il  Chiarini,  —  è  il  gran 
principio  morale  seguito  da  quei  divini  [il  Leopardi 
e  il  Giordani]  »;  e  il  Carducci  annotava:  «  E  la  se- 
conda volta  che  trovo  questo  epiteto.  Mi  pare  troppo 
e  poco   ». 

Ma  più  interessanti  sono  le  impressioni  e  le  an- 
notazioni del  Carducci  su  le  poesie  dell'amico.  Questi 
veniva  stampando  nel  1871,  per  i  tipi  del  Vigo,  in 
Livorno,  il  suo  canto,  Giovanna.  Le  prime  bozze 
in  colonna  di  quella  «  storia  »,  ch'ebbe  poi,  quando 
fu  ripubblicata  nelle  Poesie,  ad  avvantaggiarsi  di  no- 
tevoli miglioramenti,  son  tutte  piene  dei  commenti 
carducciani.  Diceva  la  poesia  : 

Tranquille  e  mute  per  l' immenso  vano 
ardean  le  stelle,  di  sognati  eventi 
nunzie  un  tempo  ai  mortali,  e  di  lor  sorti 
paventate  ministre;  oggi  al  sapiente 
varia  di  roteanti  ed  infiniti 
mondi  congerie,  ove  nel  lungo  eguale 
correr  del  tempo  si  rinnova  etema 
questa  permutazion  di  tutte  cose 
che  nomiam  vita  e  morte.  All'orologio 
della  citta  la  tarda  ora  suonava 
eh'  è  de  la  notte  al  mezzo.... 


(1)  E  ;<  troppo  »  sembrava,  poco  dopo,  al  Carducci,  chiamar  «  do- 
cumenti preziosissimi  -   i  lavori  giovanili  del  Leopardi. 
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Annotava  il  Carducci  al  quarto  verso  :  «  Direi  : 
ministre  :  al  sapiente  Oggi  di  roteanti,  ecc.  »  ;  e  agli 
ultimi  due  :  «  Non  correzione,  ma  obiezione  al  si- 
stema di  questo  stile:  perché  non  hai  detto:  —  So- 
nava mezzanotte  —  ?  ».  Né  le  osservazioni  dell'a- 
mico andaron  perdute;  che  il  Chiarini,  il  quale  aveva 
gelosamente  conservato  le  bozze  cosi  postillate,  cor- 
rèsse più  tardi,  nelle  Poesie,  gli   ultimi   versi,  cosi  : 

paventate  ministre  ;  al  sapiente 
oggi  infinita  d' infiniti  mondi 
luminosa  famiglia,  ove  nel  lungo 
correr  del  tempo  si  rinnova  eterna 
questa  permutazion  di  tutte  cose 
eh'  è  per  noi  vita  e  morte.  All'orologio 
de  la  citta  suonava  mezzanotte 


ed  è  agevole  vedere,  qui  ed  altrove,  con  quanto 
gusto  suo  personale  integrasse  gli  avvertimenti  del- 
l' amico.  Eccone,  sùbito  dopo,  un  nuovo  esempio. 
La  prima  redazione,  nella  stampa  del  71,  diceva: 

Ascosa  il  volto, 

ora  studiando,  ora  allentando  il  passo 
incerto,  come  avvien  se  dentro  pugna 
col  timore  il  desio,  lunghesso  i  muri 
de  le  case  n'  andava  una  meschina, 
eh'  al  portamento,  agli  atti,  al  mesto  viso 
il  ritratto  parca  della  sventura. 

E  al  Carducci  gli  ultimi  due  versi  parevano  non 
a  torto  «  di    cattivo   gusto    oggimai,  melodramma- 
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tici  ».  Ma  nelle  Poesie  il  brano  appare  sveltito,  e  il 
quadro  pietoso  più  sincero  e  commovente,  così  : 

Ascosa  il  volto, 

rasente  a'  muri  de  le  case  andava 

una  povera  donna,  trattenuta 

da  la  paura,  e  dal  desio  sospinta, 

di  rivedere  i  figlioletti  suoi, 

che  digiuni  al  mattino  avea  lasciati. 

Non  diversamente,  un 

vario  d'  animali  stuolo, 

che  all'  immondizia  trae 

(il  Carducci  avvertiva  e  proponeva  :  «  troppo  aca- 
demico  qui  :  —  branco  ?  »)  diviene  poi 

un  branco  d'animali  osceno 

che  a  r  immondizia  trae 

e  i  versi: 

Questo, 

o  nobili  marchesi,  e  voi,  banchieri 
e  ministri  di  Stato,  eletto  fiore 
del  civile  consorzio,  a  la  miseria 
de  la  stupida  plebe,  ed  al  corrotto 
costume  ed  a  la  colpa  unico  asilo, 

vengono  ridotti  e  corretti,  secondo  il  consiglio  del 
Carducci  («  Ne  farei  un  solo  :  —  De  la  plebe  unico 
asilo  »),  come  segue  : 
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Questo, 

o  signori,  o  borghesi,  a  la  miseria 
de  la  plebe  e  a  la  colpa  unico  asilo. 


«  Oramai  lascerei  andare  :  ma  qui  e'  è  un  po'  di 
stile  convenzionale  »,  avvertiva  il  Carducci,  chiu- 
dendo con  un  segno  di  lapis  questi  quattro  versi: 

Qui  cresce  al  vizio  e  alla  prigione  il  figlio 
dell'onesto  artigian,  che  procacciando 
il  pane  onde  la  vita  a  lui  sostenti, 
preda  all'  esempio  reo  l'alma  abbandona. 

E  i  quattro  versi  furono,  assieme  con  altri,  espunti 
dall'  edizione  definitiva. 

E  talora  le  correzioni  e  i  tagli  sapientemente  spie- 
tati, andaron  oltre  i  consigli  dell'  amico.  Il  Chiarini, 
per  esempio,  aveva  scritto  : 

Dopo  lungo  aspettar  che  a'  geniali 
colloqui  stanco,  onde  le  lunghe  sere 
d'  autunno  usar  procaccia,  i  degni  amici 
accomiatato  avesse 

Il  Carducci  sottolineava  1'  «  usar  »,  e  avvertiva  : 
«  un  po'  oscuro  »;  e  suggeriva  di  sostituire:  «  D'au- 
tunno logorar  tenta,  gli  amici  ».  Le  Poesie  hanno, 
invece,  meglio  ancóra  : 

Dopo  lungo  aspettar  che  i  fidi  amici 
accomiatato  avesse 
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Altrove,  dormono  alcuni  bimbi  infelici,  un  sonno 
inquieto,  fra  tristi  visioni  di  miseria  e  di  dolore: 

Mormoravan  dormendo,  si  voltavano 
sopra  il  duro  giaciglio,  ed  il  respiro 
affannoso  rompean  di  tratto  in  tratto 
voci  e  singulti 

Il  Carducci  sottolinea  le  «  voci  »,  e  postilla:  «  Voci 
cosi  da  sé  solo  pare  a  me  che  non  stia.  Bisogne- 
rebbe fare  un  altro  verso  che  esprimesse  gli  strilli 
o  le  parole  interrotte  ».  E  il  Chiarini  lo  contenta^ 
nelle  Poesie,  cosi  : 

il  respiro 

affannoso  rompean  voci  indistinte, 
strilli  e  singulti 

Accanto  alle  critiche  e  ai  suggerimenti  di  corre 
zioni,  non  mancano,  d'  altra  parte,  espressioni  di 
lode  e  di  pieno  consenso  ;  abbondano  i  «  bene  », 
i  «  benissimo  »,  i  «  bellissimo  »  ;  altrove  l'approva- 
zione è  più  risoluta  ancóra  :  «  questo  è  bellissimo  »  ; 
«  e  anche  tutto  questo  è  bellissimo  »  ! 


*  * 


Anche  delle  Lacrymae  e  deWAtta  Troll  restano  in 
parte  le  bozze  con  le  osservazioni  del  Carducci.  E 
ve  n'  ha  di  notevoli  :  da  quelle  concernenti  1'  ordi- 
namento delle  rime   («  I.  Distici  ;  II.  Terzine.  —  Va 
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bene  »),  a  quelle  riflettenti  il  loro  valore  estetico.  E 
di  tutte  si  giovò  il  Chiarini,  specialmente  nel  dare 
alle  sue  poesie  la  redazione  definitiva  per  1'  ultima 
stampa  zanichelliana. 

Dicevano  i  primi  distici  che,  dopo  il  Prologo,  a- 
prono  le  Lacrymae  : 

O  de  la  nostra  casa  tu  prima  letizia,  tu  prima 
speranza,  o  Dante  mio,  perché  perché  mi  lasci  ? 

Senza  te  che  faranno  i  tuoi  fratelHni  ?  La  mamma 
che  dirà  nel  vederli  tornar  soli  da  scuola? 

Come  farà  il  tuo  babbo,  se  tu  l'abbandoni,  a  portare 
da  sé  solo  il  crescente  peso  de  la  famiglia? 

O  Dante,  o  figlio  mio,  perché  m'  abbandoni  ?  La  luce 
è  men  gioconda  forse  de  la  tenebra?  Forse 

men  giocondo  il  colloquio  de'  cari  parenti,  de'  fidi 
amici,  che'l  silenzio  gelido  de  la  tomba? 

Il  Carducci  asseriva,  sottolineando  il  secondo  verso: 
«  Non  mi  va  come  verso  »  ;  ma  accanto  agli  ultimi 
scriveva  :  «  Mi  piace,  specialmente  in  questi  ultimi  ». 
E  il  Chiarini  gli  ultimi  quattro  lasciava  immutati,  e 
ì  primi  sei  rendeva  nelle  Poesie  cosi: 

Ove  fuggi,  ove  fuggi,  lontan  da  la  casa  paterna, 
o  figliolo  mio  buono,  o  Dante,  o  Dante  mio? 

Non  pensi  più  non  pensi  a'  tuoi  fratellini  ?  a  la  madre 
non  pensi,  eh'  era  usata  sempre  vederii  con  teco  ? 
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Non  pensi  al  padre  tuo,  eh'  un  altro  ai  suoi  piccoli  nati, 
un  altro  e  miglior  padre  lasciare  in  te  sperava? 

Accanto  alle  prime  strofe  d'un' altra  poesia:  quelle 
ch'io  ho  già  citate  qui  dietro,  alla  pagina  17  (1),  il 
Carducci  segnava  :  «  Va  molto  bene  anche  per  la 
verseggiatura  »;  ma  accanto  al   sedicesimo  verso  : 

finché  non  ti  rividi.  —  Oh  perché  mai 

proponeva  una  variante  che  fu  accettata  dall'amico: 
«  fin  che  te  non  rividi  »;  e  accanto  al  primo  verso 
di  questa  strofa  —  la  settima  — 

Mezzana  dell'  amor,  del  maritaggio 
gentile  ed  empio  fu  la  nera  Dea, 
la  Dea  che  fece  a  la  mia  madre  oltraggio, 

affermava  seccamente:   «  Non  mi  piace  ». 

Non  si  poteva  dire  che  avesse  torto:  lo  riconobbe 
anche  il  Chiarini,  mutando  cosi: 

Chi  raccese  1'  amor  ?  chi  '1  maritaggio 
infausto  strinse  ?  —  Aimè,  la  nera  Dea, 
la  Dea  che  fece  a  la  mia  madre  oltraggio. 

Più  radicali  proposte  faceva  il  Carducci  riferen- 
dosi alla  prima  strofa  d'  un'  altra  lirica  : 


(1)  Laciymae,  II;  nelle  Poesie  alle  pagine  212  e  seguenti. 
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—  Abbi  cura  di  me,  vegliami  o  babbo  ; 
non  mi  lasciar  mai,  mai.  — 

Ed  io  (che  valse?)  e  notte  e  giorno,  o  figlio, 
al  tuo  letto  vegliai  (1): 

«  Leviamola,  ma  più  che  per  altro,  perché  i  due 
endecasillabi  non  finiscono  sdruccioli  come  tutto  il 
resto  »  (2).  E  il  Chiarini  rifece: 

—  O  babbo  mio,  sto  molto  male,  vegliami, 
non  mi  lasciar  mai  solo.  — 

Ed  io  passai  le  notti  e  i  giorni  vigile 
al  tuo  letto,  o  figliolo. 

L' ultima  terzina  del  sonetto  «  Quando  al  mio 
volto  di  sudor  grondante  »,  suonava  cosi: 

Ma  te,  ma  te  detesto  e  maledico, 
te  che  scavi  le  fosse  ai  figli  miei, 
o  primavera  nitida  e  gioconda. 

Il  Carducci  sottolineava  il  «  nitida  »,  e  suggeriva: 
«  Non  si  potrebbe  dir  «  lucida  »  o  «  splendida  »  ? 
«  Nitidum  ver  latino  è  altra  cosa  ».  E  l'ultimo  verso 
nelle  Poesie  suona  infatti  cosi  : 

o  primavera  lucida  e  gioconda  (3). 


(1)  Lactymae,  IV.  Nelle  Poesie  alla  pagina  216. 

(2)  Tutto  il  resto  della  poesia  gli  piaceva,  e  vi  scrisse  accanto,  ri- 
petutamente: «  molto  bene  ». 

(3)  Lacrymae,  IX;  Poesie,  pagina  232. 
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Più  pronta  accoglienza  ebbero  i  consigli  del  Car- 
ducci, per  la  versione  dtWAtta  Troll.NeWa  quale,  per 
esempio,  un'intera  quartina  che  suonava  in  origine 

Poiché  sempre  la  sua  traccia 
noi  seguimmo  :  e  più  da  nof 
ei  scampar  non  può.  Contati, 
Atta  Troll,  sono  i  di  tuoi, 

fu  rifatta  dal  Carducci  —  e  dal  Chiarini  accettata  tal 
quale  —  cosi  : 

Noi  seguimmo  la  sua  traccia, 
ei  non  può  scampar  da  noi  : 
son  contati,  son  contati, 
Atta  Troll,  i  giorni  tuoi  (1). 

Non  rifatte,  ma  furono  dal  Carducci  modificate  in 
meglio,  due  altre  strofe,  cosi  tradotte  dall'amico: 

Divenuta  un  bel  ruscello, 
a  lavar  forse  verna 
qualche  bella  giovinetta 
il  suo  volto  all'  onda  mia  ; 

e; 

Colla  madre  tien  consiglio 
ei  del  modo  onde  il  ribelle 
Atta  Troll  prendere  al  laccio, 
e  dipoi  fargli  la  pelle  ; 

e  corrette  poi  sulle  bozze  di  stampa,  come  segue: 


(1)  Atta  Troll  e  Vitziliputzli,  poemi  di  Enrico   Heine,  tradotti  da 
Giuseppe  Chiarini,  Bologna,  Zanichelli,  MDCCCLXXIX,  pagina  88. 
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Un  ruscel  là  giù  sarei, 
e  a  lavar  forse  verria 
qualche  bella  giovinetta 
il  bel  volto  all'  onda  mia  ; 

e: 

Colla  madre  ei  tien  consiglio 
come  prendere  il  ribelle 
Atta  Troll  al  passo  o  al  laccio, 
e  dipoi  fargli  la  pelle  (1). 

E  qua  e  là  ancóra,  le  bozze  serbano  tracce  fedeli 
dell'amore  col  quale  il  Carducci  segui  l'opera  del- 
l'amico. 

Questi  traduceva  : 

Inforcavano  i  poliedri 
nude  affatto,  ma  i  capelli 
giù  per  gli  omeri  scendevano 
come  d'  oro  ampi  mantelli  ; 

quegli  suggeriva  un  tócco  più  espressivo  nel  se- 
condo verso  :  «  Tutte  nude  »;  e  la  poesia  ne  acqui- 
stava in  viva  e  fresca  sensualità  (2)  ;  a  un  dipresso 
come  accadeva  poco  oltre  per  i  due  versi  : 

D'  aver  visto  ne'  miei  sogni 
tali  spalle  non  raramento, 

che  si  mutavano,  per  suggerimento  del  Carducci,  nei 
seguenti  : 

(1)  Pagine  84  e  87. 

(2)  Pagina  97. 
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Spalle  uguali  neanche  in  sogno 
d'aver  visto  mi  rammento  (1). 

Non  sempre  le  correzioni  e  le  sostituzioni  pro- 
poste dal  Carducci  erano  accolte  :  talvolta  erano  di- 
scusse, talaltra  a  dirittura  respinte.  A  quel  modo,  del 
resto,  uso  il  Carducci  col  Chiarini  :  e  proseguire 
nella  documentazione,  già  forse  troppo  a  lungo  pro- 
tratta, sarebbe  ozioso. 

Si  che  non  mi  resta  se  non  ripetere  qui  ciò  che 
dei  rapporti  letterari  fra  i  due  amici  ho  già  avuto 
occasione  di  dire  :  diversi  per  forza  d' ingegno,  per 
temperamento  poetico,  per  aspirazioni  di  vita  e  di 
studi,  ma  uniti  da  un'  amicizia  fraterna,  che  durò 
quanto  la  vita,  da  un  gusto  per  le  cose  belle,  che 
vennero  con  varia  squisitezza  coltivando,  da  un  de- 
siderio inesausto  di  sapere,  furono  posti  dalla  sorte 
in  tal  condizione  da  potersi  giovare  di  simpatia,  di 
affetto  e  di  consiglio  reciproco,  senza  che  mai  1'  uno 
inducesse  l' altro,  per  virtù  di  suggestione  o  per 
abitudine  di  comunanza,  a  deviare  dai  sentieri  nel- 
r  arte,  con  diverso  vigore,  ma  con  uguale  libertà  di 
elezione  e  con  pari  indipendenza  di  giudizio  e  d'ispi- 
razione, prescelti  e  battuti. 

L'  uno  impresse  di  sé  più  grande  orma  nell'arte 
e  nella  vita  italiana  del  secolo  passato;  di  sé  anzi 
empiè  e  fecondò  tutto  un  trentennio  della  nostra 
rinnovata  esistenza  nazionale  :  l' altro  segnò  nella 
poesia  più  umili  tracce  ;  ma  forse  alcunché  dell'  o- 


(1)  Pagina  101. 


DI   GIUSEPPE   CHIARINI  189 


pera  sua  trionferà  nel  tempo,  più  a  lungo  che  non 
si  creda,  degli  oblii  della  morte. 


*  * 


E  se  anche  cosi  non  fosse,  egli  ebbe  dalla  sorte 
quello  che  più  fortemente  desiderò.  Dedicando,  in- 
fatti, ai  suoi  figli  la  Vita  di  Giacomo  Leopardi,  che 
pensava  destinata  ad  essere  il  suo  testamento  lettera- 
rio, il  Chiarini  tracciò  brevemente  lo  scopo  delle  sue 
lunghe  fatiche,  con  schietta  semplicità  :  «  ...  La  mia 
letteratura  (voi  lo  sapete,  o  figlioli)  non  ha  mai 
cercato  l' approvazione  e  gli  applausi  della  folla.  La 
mia  letteratura  ha  avuto  sempre  desidèri  più  mo- 
desti :  Home,  sweet  home  è  stata  la  sua  divisa.  E  fra 
le  pareti  domestiche  cerca  prudentemente  riparo  ora 
che  piglia  congedo  dal  mondo  ».  E  nella  previsione 
d'aver  pochi  lettori,  soggiungeva:  «  lo  mi  conso- 
lerò pensando  che  il  libro  non  sarà  affatto  inutile, 
se  Io  leggerete  voi,  figlioli  miei,  pei  quali  princi- 
palmente r  ho  scritto  ;  voi  che  siete  la  miglior  parte 
di  me  ;  voi  che  cercherete  in  ogni  pagina  di  esso 
un  po'  dell'  animo  mio....  E  lo  leggeranno  i  figlioli 
vostri.  Un  libro  del  nonno  dice  sempre  ai  nipoti 
molte  buone  e  dolci  cose,  che  non  può  dire  agli 
altri....  ». 

Cosi  il  buon  padre  e  il  buon  nonno  pensava  al 
modo  di  tenere,  anche  dopo  morto,  un  po'  di  com- 
pagnia ai  suoi  cari,  di  prolungare  la  sua  vita  al  loro 
affetto  nella  serena  illusione  delle  opere  sue.  I  figli 
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e  i  nipoti  sanno  quanto  dolorosa  sia  stata  la  sua 
perdita,  e  ben  poco  conforto  è  al  loro  strazio  udir 
la  sua  lontana  parola  balzare  da  fredde  carte,  invece 
che  dalla  sua  viva  bocca  ;  ma  è  pur  vero  eh'  egli  è 
tutto,  anche  oggi,  nelle  opere  che  scrisse,  e  che  le 
sue  opere  furono,  come  la  sua  vita,  schive  degli 
applausi  della  folla  e  del  rumore  profano,  desiderose 
soltanto  del  raccoglimento  familiare  e  sempre  dedi- 
cate a  un'  idea  buona,  a  un  affetto  puro,  a  un'  illu- 
sione pietosa.  Ma  appunto  per  questo  esse  diranno 
molte  buone  e  dolci  cose  anche  agli  altri,  se  gli 
altri  sapranno  leggerle  ed  apprezzarle;  diranno  sopra 
tutto,  confortate  dall'esempio  della  sua  vita  onesta 
e  laboriosa,  che  nella  religione  della  bontà  e  del  do- 
vere, che  nel  rispetto  e  nell'  amore  della  famiglia, 
che  nella  fedeltà  dell'  amicizia,  nella  costanza  e  nel- 
r  integrità  degli  studi  e  della  vita,  sono  tanti  mo- 
tivi d'arte  e  di  gioia,  da  nutrire  ogni  inspirazione, 
da  appagare  ogni  desiderio,  da  premiare  ogni  virtù. 
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SCRITTI    DI   GIUSEPPE   CHIARINI. 

Ognun  sa  quanto  sia  difficile  compilare  una  bi- 
bliografia, la  quale  aspiri  all'esattezza  e  alla  compiu- 
tezza. La  difficoltà  diviene  più  rude,  quanto  più  pros- 
simi a  noi  sono  gli  uomini  e  i  tempi  che  formano  og- 
getto della  nostra  disamina  ;  tanto  è  varia,  molteplice, 
rapida,  fuggevole  la  vita  moderna,  anche  nelle  sue  ma- 
nifestazioni letterarie  ed  artistiche.  L' articolo  di  ri- 
vista, la  lettera  di  giornale,  l'opuscolo  nuziale,  le  prose 
di  polemica,  le  prefazioni  ad  opere  altrui,  le  confe- 
renze, i  discorsi,  le  «  relazioni  »,  i  manifesti,  sono 
<  generi  »  letterari  officialmente  riconosciuti,  hanno 
sempre  il  loro  valore  biografico,  spesso  la  loro  im- 
portanza artistica  :  e  quando  si  tratta  di  compilare 
la  bibliografia  degli  scritti  d'un  uomo  come  il  Chia- 
rini, che  trascorse  la  vita  tra  i  giornali  e  le  riviste, 
l'impresa  di  rintracciare  e  raccogliere  la  turba  varia 
«  minorum  gentlam  »  fra  i  suoi  scritti,  si  fa  quasi 
disperata.  Codeste  difficoltà  si  aggravano,  se  è  pos- 
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sibile,  quando  si  tratta  degli  scritti  intorno  al  Chia- 
rini stesso;  ed  è  superfluo  spiegarne  il  perché.  Tanto 
più  che  egli  non  aveva  l'abitudine  di  serbare  copia, 
non  che  di  quello  che  gli  altri  scrivevano  di  lui,  ma 
spesso  nemmeno  di  quel  ch'egli  stesso  scriveva  degli 
altri  o  di  sé:  studi  critici,  prose  d'arte,  versioni,  liriche  ! 

Quindi  è  che  codesta  bibliografia  non  aspira  e 
non  può  aspirare  al  vanto  d'  essere  compiuta,  pur 
triplicando  le  indicazioni  che  furon  raccolte  fin  ora 
in  altri  saggi  bibliografici  attorno  al  Chiarini. 

Ad  ogni  modo,  oltre  essermi  valso  di  quel  tanto 
che  si  conserva  nella  biblioteca  dello  stesso  Chia- 
rini, e  nella  ricca  raccolta  d'opuscoli  di  Guido  Maz- 
zoni, ho  fatto  ricerche  personali,  lunghe  e  per  quanto 
era  in  me  diligenti,  nelleBiblioteche  nazionali  di  Roma, 
di  Firenze,  di  Torino.  Si  che  potei  vedere  presso 
che  tutti  gli  scritti  menzionati  nei  due  elenchi  che 
seguono.  Dei  pochissimi  che  non  potei  vedere,  ho 
dato  le  indicazioni  fornitemi  da  amici  cortesi,  o  rin- 
venute in  opere  altrui. 

Ed  ecco  ora,  ordinato  cronologicamente,  per  anno 
di  pubblicazione,  1'  elenco  degli  scritti  del  Chiarini. 

1855. 

1.  Versi.  Nell'Almanacco  delle  dame,  ed.  Chiari,  Firenze, 
1855. 

1856. 

2.  Lo  studio  della  lingua  francese  nelV  adolescenza.  Nel- 
\ Appendice  alle  «  Letture  di  famiglia  »,  dir.  dal  Thouar, 
giugno   1856. 
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3.  Al  chiarissimo  sig.  professore  Antonio  Gussalli  alcuni 
amici  pedanti.  Nella  Rivista,  n.  29,  20  luglio  1856. 

[Fu  riprodotto  da  Guido  Mazzoni,  nei  Cenni  e  documenti  su  G. 
Chiarini  premessi  all'edizione  postuma  della  Vita  di  U.  Foscolo,  dello 
stesso  Chiarini  (pp.  XIV  e  seguenti,  nota).  Si  vedano  qui  dietro  le 
pagine  21  e  sedenti]. 

4.  Sonetto  a  Vittore  Mago,  e  Note  alla  Risposta  ai  gior- 
nalisti fiorentini,  di  G.  T.  Gargani.  In  La  giunta  alla 
derrata,  Firenze,  1856. 

[Vedi  qui  dietro  le  pagine  49  e  seguenti]. 

5.  Ad\\Antonio  Oussalli\\quando nell'agosto MDCCCLVlir 
\\  passava  di  Firenze  \\  Giuseppe  Chiarini  Giosuè  Car- 
ducci Ottaviano  Tarqioni  Tozzetti  \\  paghi  che  am- 
mirarono da  presso  l'amico  degno  di  Pietro  Giordani.  [Fi- 
renze, Barbèra]. 

[La  prosa  che  in  questo  opuscoletto  di  8  pp.  in  4°  non  numerate 
precede  il  sonetto  del  Carducci  e  gli  endecasillabi  sciolti  del  Targioni 
Tozzetti,  è  del  Chiarini.  Fu  poi  riprodotta  dal  Mazzoni  {Opera  citata, 
pagina  XVI,  nota)]. 

6.  Di  una  poesia  di  G.  Carducci.  Giuseppe  Chiarini 
al  suo  amicissimo  Doti.  G.  Puccianti,  In  L'  Osservatore^ 
di  Pisa,  a  I,  n.  32,  del  27  ottobre  1858. 

1858. 

7.  Di  una  poesia  di  Giosuè  Carducci.  Giuseppe  Chia- 
rini al  suo  amicissimo  Doti.  Giuseppe  Puccianti.  Estratto 
6.z\y  Osservatore,  di  Pisa,  anno  I,  n.  32,  27  ottobre  1858. 
(Pp.  7  in  16°). 

[Precede  l'articolo  del  Chiarini  (pp.  1-3)  ;  segue  l'ode  del  Carducci 
/  voti  (pp.  4-7).  La  copia  di  codesto  estratto  rarissimo,  ch'io  ho  vista 
e  che  appartiene  alla  collezione  di  opuscoli  di  Guido  Mazzoni,  il 
quale  la  acquistò  con  altre  cose  del  Ranalli,  ha,  manoscritta  ed  auto- 
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grafa  del  Chiarini,  questa  dedica  curiosa:  «  al  celebre  Sig.  Ferdinando 
Ranalli  in  segno  di  venerazione  altissima  Giosuè  Carducci  e  Giu- 
seppe Chiarini  ».  Il  Ranalli  sottolineò  col  lapis  le  parole  e  le  frasi 
carducciane  che  dispiacquero  al  suo  purissimo  gusto  :  eccole  qui,  una 
per  una,  riprodotte  in  corsivo:  «  carme  auster  »;  «  ....  ne'  campi  me- 
mori De  la  cladechc  ancora  ulta  non  fu  »;  «  In  me  non  nato  a  mol~ 
cere  Con  serva  man  la  lira,  di  tua  grand' alma  un'aura.  Possente 
Alceo  respira;  Allor  che  sulla  ferrea  Corda  battendo  con  la  man  viril 
Guatavi  altero  immohile  De  l'aste  il  flutto  e  il  vasto  impeto  ostile»; 
«  E  '1  carme  è  voce  inutile,  E  '1  vate  un'ombra  de  gli  antichi  di  »; 
«  arida  stia  questa  lingua  viva  »  ;  «  ...  orbo  vagoli  II  padre  infermo 
entro  il  deserto  ostel  »]. 

8.  Trattato  sopra  il  tórre  moglie  o  no  secondo  Teofra- 
sto  sommo  filosofo,  scrittura  del  secolo  XIV,  e  una  Nin- 
nananna del  secolo  XV  pubblicate  ora  la  prima  volta, 
Firenze,  coi  tipi  di  M.  Cellini  e  C,  1859.  Per  le  nozze 
di  Giulia  Chiarini  con  Carlo  Fascianelli.  (Pp.  21  in   8o). 

[Edizione  di  110  copie.  Precede  una  lettera  :  Giuseppe  Chiarini  alla 
sua  cara  sorella  Giulia  (pp.  5-11)  ;  segue  il  Trattato  (pp.  13-16)  ; 
quindi  una  lettera  alla  Gentilissima  signora  sposa,  di  Ottaviano  Tar- 
GiONi  TozzETTi  (pp.  17-19),  e  fialmente  la  Ninnananna   (p.  21)]. 

1859  (1). 

9.  Degli  «  Scritti  editi  e  postumi  »  di  Pietro  Gior- 
dani pubblicati  da  Antonio  Gussalli  (Milano,  1856-1858). 
Estratto  dal  Poliziano,  voi.  1,  n»  2,  febbraio  1859.  Firenze^ 
coi  tipi  di  M.  Cellini  e  C.  alla  Galileiana. 

1860. 

10.  Nel  Camposanto  di  Bozzolo.  Epigrafe  per  Cesare 
Taruffi,  morto    di    ferita  toccata  a  Curtatone  il  29  mag- 


(1)  Non  registro  qui  i  vari  scritti  pubblicati  in  codest'  anno  nel 
Poliziano,  e  che  son  già  tutti  segnati  nell'appendice  I,  salvo  quando 
ne  esistano  estratti. 
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gìo  1848.  In  /  Funerali  di  Santa  Croce  ;  canti  del  popolo 
e  fiori.  Firenze,  Tip.  di  Luigi  Niccolai,  1860,  pag.  95. 

[Questa  curiosa  e  rara  miscellanea,  raccolta  da  Silvio  Giannini  in 
ricordo  della  battaglia  di  Curtatone  e  Montanara,  comprende  versi 
€  prose  dello  stesso  Giannini,  di  Luigi  Muzzi,  di  Giuseppe  Monta- 
nelli, di  Augusto  Conti,  di  Alessandro  Ricci,  di  Niccolò  Tommaseo, 
di  F.  D.  Guerrazzi,  di  Mariano  d'Ayala,  del  Pasini,  del  Chiarini,  del 
Niccolini,  del  Fanfani,  di  Louisa  Grace,  di  G.  Carducci  (un  sonetto: 
In  Santa  Croce;  IV  giugno  MDCCCLX)]. 

1861. 

11.  Sonetto  alle  sorelle  di  Felice  Tribolati. 

[È  riferito  da  Francesco  Buonamici,  nei  suoi  Scrìtti  giovanili,  Pisa, 
Tip.  Citi,  1861,  pag.  28.  Comincia:  «  O  fortunate  che  di  gigli  e  rose  »]. 

1863. 

12.  Bibliografia.  (Louis  Bùchner.  Force  et  matière, 
Paris,  Brùesel,  Leipsig,  1863  ;  La  Strega,  prelezione  alle 
priora  d'Aristotile  nello  Studio  fiorentino  l'anno  1483  per 
Angelo  Ambrogini  Poliziano,  volgarizzata,  col  testo  a 

fronte,  da  Isidoro  Del  Lungo,  Firenze,  Tip.  A.  Bettini, 
1 864).  Nelle  Effemeridi  della  Pubblica  Istruzione,  1 863  (?). 

1864. 

13.  //  nuovo  monumento  a  Dante  Alighieri  in  Firenze, 
lettera  di  Giuseppe  Chiarini  a  Giosuè  Carducci,  Torino, 
Tip.  Cavour,  1864.  Estratto  dalla  Rivista  Italiana  di  Scienze, 
Lettere  ed  Arti,  n.  202.  (Pp.  30,  in  16°  piccolo). 

[Vi  si  difende  dalle  critiche  mossele,  la  statua  di  Dante  scolpita  per 
Firenze  dallo  scultore  Enrico  Pazzi,  e  vi  si  sostiene  l' idea  d'inaugu- 
rarla nel  sesto  centenario  del  Poeta.  Cfr.  Mazzoni,  Cenni  e  docu- 
menti già  cit.,  pp.  XXI  e  segg.]. 

14.  Sulla  pena  di  morte.  Parole  di  Giuseppe  Chiarini 
in  proposito  d' un  opuscolo  di  Raffaele  Mariano.  Estratto 
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dalla  Rivista  Italiana,  Torino,  Tip.  Cavour,  1864.  (Pp.  28 
in  320). 

15.  //  Saggiatore  di  Galileo  Galilei,  a  cura  e  con 
prefazione  di  Giuseppe  Chiarini.  Firenze,  Barbèra,  1864. 

1868. 

16.  Festa  letteraria  commemorativa  di  Giov.  Batt.  Nic- 
colini,  celebrata  nel  R.  Liceo  Niccolini  dì  Livorno  il 
17  marzo  1868.  Relazioni  e  discorsi.  Firenze,  Tipografia 
e  Cart.  Militare  di  Tito  Giuliani,  1868.  (Pp.  46  in  16 
grande). 

[Contiene  un  Relazione,  anonima,  della  festa  (pp.  5-9);  le  Parole  del 
preside  Giuseppe  Chiarini  (pp.  11-15);  e  infine  un  discorso  di  Achille 
Coen,  Di  Giovati  Battista  Niccolini  {pp.  17-41).  Voglio  correggere  una 
inesattezza  in  cui  son  caduto  qui  dietro  (p.  82,  n.  1).  Le  affettuose 
parole  sul  Natoli  ivi  riportate,  si  trovano  stampate  appunto  in  questo 
opuscolo,  alla  pagina  13]. 

17.  A  ana  bambina  nel  suo  di  natale.  Livorno,  Vigo, 
1868. 

[Per  la  nipote  Livia  Buffi]. 

18.  Le  Virili  del  Ramerino,  scrittura  del  secolo  XIV.  Li- 
vorno, Vigo,  1868.  (In  trenta  esemplari,  di  pagine  22  in 
16o  grande). 

[Fu  pubblicato  «  Per  le  nozze  di  Augusta  Gerboni  con  Luigi  Sca- 
ravelli  >  ;  precede  una  lettera  Al  cav.  Giuseppe  Gerboni  (pp.  8-12). 
L'antica  scrittura  fu  tratta  dal  codice  riccardiano  2224,  carta  117,  v.)]. 

19.  Le  Virtd  della  Bettonica  e  due  ricette  a  conservare 
bellezza  e  gioventù,  scritture  del  secolo  XIV.  Per  le  nozze 
di  Eleonora  Miranda  con  Achille  Coen.  Livorno,  Tip.  di 
Francesco  Vigo,  1868.  (Pp.  22  in  4o). 

[Edizione  di  113  esemplari.  Precede  un  Dialogo  fra  le  Virtù  della 
Bettonica  e  Veditore  Giuseppe  Chiarini  (pp.  7-15)].  ^ 
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1869. 

20.  Enotria  Romano  e  Giosuè  Carducci,  studio  critico 
di  G.  Chiarini.  Torino,  presso  Federico  Negro  editore, 
1869.  Estratto  dalla  Rivista  Contemporanea  nazionale  ita- 
liana, voi.  LVII.  (Pp.  32  in  16°  grande). 

21. 1  Paralipomeni  della  Batracomiomachia  di  Giacomo 
Leopardi,  con  le  Note  scritte  da  Francesco  Ambrosoli 
in  un  esemplare  prestatogli  dal  Gussalli  ;  edizione  fatta 
per  cura  di  G.  Chiarini.  Livorno,  Vigo,  1869  (Pp.  XX-115 
in  8°). 

[Precede,  nelle  pp.  V-XX,  una  prefazione  e  dedica  del  Chiarini,  Al- 
Vamico  Antonio  Gussalli}. 

22.  Ricordo  della  festa  letteraria  in  onore  di  Angelo 
Poliziano  celebrata  nel  R.  Liceo  Niccolini  V  anno  scola- 
stico 1868-69,  Livorno,  Vigo,   1869. 

[Precedono  le  Parole  lette  dal  preside  Giuseppe  Chiarini  (7  pp. 
circa  in  16°  grande)]. 

1870. 

23.  Visione  contemplativa  di  San  Bernardo  ridotta  in 
rima  nel  1397,  Livorno,  Vigo,  1870. 

[Per  le  nozze  di  Florestano  con  Elisa  Larderei]. 

24.  Leggenda  e  vita  di  Santo  Guiglielmo  d' Oringa  ere- 
mita. In  Livorno,  pei  tipi  di  Francesco  Vigo,  MDCCCLXX. 
(Pp.  XLIII-79  numerate,  più  quattro  non  numerate,  in  16 
grande). 

[«  Edizione  di  202  esemplari,  dei  quali  195  in  carta  a  mano  di  Fa- 
briano, 5  in  carta  reale  a  mano  inglese,  e  2  in  finissima  pergamena 
di  Roma  »,  con  figure  e  iniziali  figurate,  disegnate  da  Enrico  Fer- 
rari e  incise  da  Francesco  Ratti.  Precede  un  Avviso  deW  Editore  Wìgo 
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(p.  Ili),  e  una  lunga  prefazione  :  La  leggenda  di  San  Guglielmo  di 
Malavalle.  Osservazioni  di  G.  Chiarini  (pp.  VII-XLIII).  Chiudono  il 
volume  alcune  Note  (pp.  77-79)]. 

25.  Per  le  nozze  Bongini Mazzucchelli{\A  febbraio  1870). 
Livorno,  Vigo,  1870.  (Pp.  12  in  16o  grande). 

[È  l'ode  che  nelle  Poesie  fu  ripubblicata  col  titolo  :  Per  nozze]. 

26.  Le  Poesie  di  Giacomo  Leopardi,  a  cura  di  Giu- 
seppe Chiarini,  Livorno,  Vigo,  1870. 

27.  Le  operette  morali  di  Giacomo  Leopardi,  con  la 
Prefazione  di  Pietro  Giordani  ;  edizione  accresciuta  e 
corretta  da  G.  Chiarini.  Livorno,  Vigo,  1870  (Pagine 
XXXXVII-520). 

[Le  pp.  V-XXXXVII  comprendono  una  breve  ^l'VÉ'/^^wza  (pp.V-VII) 
una  nota  (pag.  IX)  e  il  dialogo  Della  filosofia  leopardiana,  pel  quale 
si  vedano  qui  dietro  le  pagine  93  e  seguente,  nota  ;  il  tutto  del  Chia- 
rini]. 

28.  Della  filosofia  leopardiana,  dialogo  di  G.  Chia- 
rini. Livorno,  Vigo,  1870  (Pp.  39  in  16°). 

[Estratto  dall'edizione  delle  Operette  morali  di  G.  Leopardi,  stam- 
pata lo  stesso  anno  dal  Vigo  in  Livorno]. 

29.  Al  sig.  Francesco  Pera,  risposta  di  Giuseppe  Chia- 
rini. Livorno,  Vigo,  1870.  (Di  pp.  28,  più  una  pagina  non 
numerata,   contenente  una  Nota,  in  16°  grande). 

[È  risposta  polemica  a  uno  scritto  del  Pera  :  Osservazioni  intorno 
a  una  prefazione  del  sig.  cav.  Giuseppe  Chiarini  ai  Paralipomeni 
di  Giacomo  Leopardi.  Estratto  dalle  Letture  di  famiglia,  sene  no- 
vissima,  tomo  VI,  gennaio  1870]. 

30.  D  i  un'  ingiuria  fatta  al  Cav.  Augusto  Dussauge, 
parole  di  G.  Chiarini.  Livorno,  Vigo,  1870  (Pp.  7  in  16o). 

[Pole  mica  letteraria,  a  proposito  dell'edizione  delle  Poesie  del  Leo- 
tondi,  curata  dal  Chiarini  nel  1870,  e  di  un  giudizio  favorevole  da- 
tone da  1  Dussauge]. 
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1871. 

31.  Dalla  Rapsodia  IX  dell'  Iliade.  La  risposta  di  Achille 
nella  versione  inedita  di  Ugo  Foscolo.  In  Livorno,  pei  tipi 
di  Francesco  Vigo,  XXVII  agosto  MDCCCLXXI.  (Pp.  39 
in  16»  grande).  Precede  la  dedica:  Ad  Alessandro  D'An- 
cona Il  Nel  giorno  delle  sue  nozze  ||  Con  Adele  Nis- 
siM  II  Mandano  ||  G.  Carducci  e  G.  Chiarinl  Seguono 
l'ode  notissima  del  Carducci  :  O  dei  cognati  e  dei  dispersi 
miti  (pp.  5-7);  una  prefazione  Ai  lettori,  del  Chiarini 
(pp.  9-12);  quindi,  in  pagine  alternate,  le  due  traduzioni, 
quella  del  Monti  e  quella  —  inedita — del  Foscolo,  Dalla 
Rapsodia  IX  dell'  Iliade,  vv.  307  a  430  (pp.  14-25),  e 
finalmente,  via  via,  alcune  Redazioni  e  lezioni  varie  (pa- 
gine 29-30). 

[Nella  prefazione  Ai  lettori,  il  Chiarini  scrive  fra  altro:  «  Accin- 
gendoci a  preparare  una  nuova  edizione  delle  poesie  del  Foscolo,  è 
sembrato  al  Carducci  ed  a  me  che  nella  stampa  si  delle  Grazie  si 
della  traduzione  omerica,  lavori  che  l'autore  lasciò  incompiuti,  fosse 
da  tenere  altro  modo  [da  quello  tenuto  dall'  «  egregio  editore  delle 
poesie  del  Foscolo  nella  collezione  Le  Mounier  >].  È  nostro  propo- 
sito fare  una  edizione  critica,  per  la  quale  cotesti  lavori  si  mostrino 
ciò  che  il  Foscolo  li  lasciò  ;  né  ci  sgomenta  la  paura  che  altri  gridi 
alla  profanazione  vedendo,  quanto  alla  Grazie,  minacciata  d'  alcuna 
mina  1'  opera  che  costò  tanti  anni  di  amorosa  pazienza  e  fatica  al 
buon  Orlandini.  Il  frammento  di  traduzione  omerica  che  ora  pub- 
blichiamo, presane  occasione  dalle  nozze  di  un  amico  nostro,  è  sag- 
gio del  modo  che  noi  terremo  nella  pubblicazione  intera  di  quel 
lavoro   »]. 

32.  Giovanna,  canto.  Livorno,  Vigo,  1871.  (Pp.  31  in  16o). 

33.  Conversazioni  settimanali.  Nella  Gazzetta  Livornese 
degli  anni  1871-72. 

[Furono  una  ventina  circa,  e  trattarono,  in  forma  discorsiva,  di 
argomenti  svariatissimi]. 
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1872. 

34.  Della  sede  più.  conveniente  alla  nuova  Accademia 
Navale  italiana  ;  considerazioni  di  G.  [iuseppe]  C.  [hia- 
RiNil.  Estratto  dai  n.'  100,  102,  104  e  105  del  giornale 
La  Nazione,  anno  1872.  Firenze,  Le  Monnier,  1872.  (Pp.  67 
in  16»  piccolo). 

35.  //  Mare,  gazzettino  estivo.  Livorno,  tip.  di  France- 
sco Vigo,  anno  I,  1872.  In  8»  grande. 

[Ne  uscirono  21  numeri,  dal  7  luglio  al  15  settembre  1872.  Il  Chia- 
rini, che  lo  diresse,  vi  pubblicò  :  //  giocattolo  del  povero,  versione  dai 
Poemetti  in  prosa  di  C.  Baudelaire  (n.  1);  I  signori  A,  B,  C,  e  il  Mare. 
Dialogo  [n.  2,  dell'I  1  luglio  :  scherzo  sui  commenti  coi  quali  era  stato 
accolto  in  Livorno  il  1°  numero,  eh'  era  parso  scritto  troppo  bene  e 
con  soverchia  serietà,  pei  tempi  di  bagnature  e  per  le  persone  con- 
venute a  divertirsi]  ;  Il  filantropo,  versione  in  versi  dai  Letzte  Ge- 
dichte,  di  E.  Heine  (n.  3,  del  14  luglio)  ;  Al  cuculo,  versione  in  versi 
da  Wordsworth  (n.  6,  del  25  luglio  1872);  Il  pianto  dei  fanciulli,  ver- 
sione in  versi  da  E.  B.  Browning  (n.  9,  del  4  agosto  1872);  Gli  dèi 
greci,  versione  in  versi  da  Die  Nordsee,  di  E.  Heine  (n.  14,  del  22 
agosto)  ;  /  capricci  degli  innamorati,  versione  in  versi  dai  Letzte  Ge- 
dichte,  di  E.  Heine  (n.  18,  del  5  settembre)  ;  La  mietitrice,  versione 
in  versi,  da  Wordsworth  (n.  20,  del  12  settembre  1872)  ;  Desiderio 
di  quiete,  versione  in  versi  dai  Letzte  Gedichte,  di  E.  Heine  (n.  21,  del 
15  settembre  1872).  Il  periodico,  trasformato  in  rivista,  continuò  poi, 
come  si  vedrà  qui  appresso,  per  qualche  mese,  a  pubblicarsi  in  Li- 
vorno]. 

36.  //  Mare,  giornale  letterario  mensile.  In  Livorno,  coi 
tipi  di  Fr.  Vigo,  1872.  A.  I,  voi.  1. 

[Ne  uscirono  quattro  fascicoli,  di  complessive  pp.  192,  in  16.» 
grande.  Il  Chiarini  vi  pubblicò  il  preambolo  a  nome  dei  collabora- 
tori, in  data  del  15  ottobre  1872  (pp.  3-10)  ;  //  dio  Apollo,  versione 
da  Heine  (pp.  62-70);  Al  cielo,  Lazaro  (cap.  12),  Epilogo,  W  tutto  da 
Heine  (pp.  116-128).  Il  Carducci  vi  pubblicò  uno  studio  su  Arrigo 
Heine  {A .  H.,  Frammenti),  con  copiosi  saggi  di  versione  dalle  opere 
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del  poeta  tedesco,  cosi  in  prosa  come  in  versi,  che  fu  poi  ristampato 
nelle  Opere,  col  titolo  :  Divagazioni  heiniané\. 

37.  Parole  pronunziate  sulla  tomba  di  Dino  Carina  al 
camposanto  sub  urbano  di  Pisa.  In  Alla  memoria  di  D.  Ca- 
rina, Lucca,  Tip.  Giusti,  1872.  (Pp.  32  in  lo»  grande). 

[La  firma  del  breve  discorso  (pp.  17-19)  è  di  G.  Borghini,  pel 
quale  il  Chiarini  lo  scrisse]. 

38.  Traduzioni  di  Giuseppe  Chiarini.  Livorno,  Vigo, 
1872.  (Pp.  32  in  16o). 

[Sono  otto  traduzioni  da  Elisabetta  B.  Browning,  da  Wordsworth, 
e  da  Heine). 

1874. 

39.  Relazione  sulle  condizioni  del  Circolo  Filologico  li- 
vornese ,  letta  dal  vicepresidente  Giuseppe  Chiarini  nel- 
r  adunanza  generale  del  di  27  dicembre  1873.  Livorno, 
Vigo,  1874. 

[La  relazione  occupa  12  pagine  in  16°  grande]. 

40.  Poesie.  Storie,  canti,  traduzioni  di  Heine,  tra- 
duzioni di  poesie  inglesi.  (1868-1874).  Livorno,  Vigo, 
1874.  (Pp.  448  in  16°  grande). 

1875. 

41.  //z  Memoriam.  Canti  due  di  Giuseppe  Chiarini. 
Imola,  Calcati,  1875.  (Pp.  58  in  16o). 

[Contiene  dodici  poesie  —  poi  ristampate  fra  le  altre  nell'edizione 
compiuta  zanichelliana — sotto  le  due  date:  X febbraio  MDCCCLXXV, 
e  XI  marzo  MDCCCLXXV]. 

1876. 

42.  Relazione  sulle  condizioni  del  Circolo  Filologico  li- 
vornese nell'anno  1874-75,  letta  dal  vicepresidente  cav.  Giù- 
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SEPPE  Chiarini  nell'adunanza  generale  del  di  26  dicem- 
bre 1875.  Livorno,  Vigo,  1876. 

[La  relazione  occupa  14  pagine  in  16°  grande). 

^»  43.  Prose  scelte  di  Pietro  Giordani,  proposte  come  li- 
bro di  lettura  alle  scuole  liceali  da  G.  Chiarini.  Livorno, 
Vigo,  1876.  (Pp.  XV-526,  in  16o). 

44.  Nozze  Remaggi-Orsini:  1°  luglio  MDCCCLXXVL 
Livorno,  Vigo.  (Pp.  20  in  16°  grande). 

[Contiene  un'ode  dedicatoria  in  quartine  di  settenari  : 

Oh  finalmente  !  Il  celebre, 
r  invincibil  campione, 
che  sorridendo  scendere 
godea  nella  tenzone, 

ecc.;  e  una  versione  in  endecasillabi  sciolti  (col  testo  latino  a  fronte) 
di  un  brano  del  poema  De  vetula,  dello  Pseudo-Ovidio). 

45.  Versione  dei  capitoli  I,  II,  III,  IV,  Vili,  XI,  XIV, 
ói&WAtta  Troll,  in  versi  italiani.  Estratto  da  Italia,  herausg. 
v.  Karl  Hillebrand,  voi.  Ili,  pp.  274-289.  Leipzig, 
Hartung  und  Sohn,  1876. 

1877. 

46.  UAtta  Troll  di  Enrico  Heine.  Nella  Nuova  Antologia, 
n.o  del  luglio  1877,  pp.  548-571. 

1878. 

47.  La  nuova  metrica  nella  poesia  italiana.  Nella  Nuova 
Antobgia,  n.o  del  1°  aprile  1878,  pp.  463-496. 

48.  Sul  testo  delle  «  Grazie  »  di  Ugo  Foscolo  secondo 
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gli  autografi.  Nella  Nuova  Antologia,  n.o  del  15  giugno 
1878,  pp.  632-666. 

49.  Odi  barbare  di  Giosuè  Carducci  ;  seconda  edi- 
zione, con  Prefazione  di  Giuseppe  Chiarini.  Bologna, 
Zanichelli,  MDCCCLXXVIlI.(Pp.CLXXl-107  in  16o  pic- 
colo). 

[La  prefazione  del  Chiarini,  che  tiene  le  pagine  segnate  coi  nu- 
meri romani,  ha  per  titolo  :  /  critici  italiani  e  la  metrica  delle  *  Odi 
barbare   ]. 

50.  /  critici  italiani  e  la  metrica  delle  «  Odi  barbare  ». 
Bologna,  Zanichelli,  MDCCCLXXVIII.  (Pp.  CLXXI,  in 
16»  piccolo). 

[È  edizione  estratta  dal  volume  Odi  Barbare  di  G.  Carducci,  già 
citato]. 

51.  Enrico  Heine.  L'Atta  Troll,  tradotto  da  Giuseppe 
Chiarini.  Con  Prefazione  di  Giosuè  Carducci  e  Note 
di  K.  HiLLEBRAND.  Bologna,  Zanichelli,  MDCCCLXXVIII. 
(Pp.  LVI-175,  in  16«  piccolo). 

1879. 

52.  Percy  Bysshe  Shelley.  Roma,  Tip.  Barbèra,  187Q. 
Estratto  dalla  Nuova  Antologia,  n.o  del  15  luglio  1879. 
(Pp.  24  in  16°  grande). 

53.  /  dòmi  azzurri  e  gli  azzurri  dòmi.  Lettera  al  Di- 
rettore del  Fanfulla  della  Domenica.  Nel  F.  d.  D.,  del 
28  settembre  1879. 

[Polemica  con  un  prof.  R.  Olivieri  di  Napoli,  a  proposito  di  due 
versi  carducciani]. 
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54.  Un  crìtico  dell'arte  nuova.  Nel  Fanfulla  della  do- 
menica, del  7  dicembre  1879. 

[Recensione  polemica  del  libro  di  Fabio  Canini,  Batracomiomachia 
letteraria,  Pistoia,  1879]. 

55.  Algernon  Charles  Swinburne.  Nel  Fanfulla  della 
domenica,  del  28  dicembre  1879. 

56.  Lacrymae  (maggio  e  giugno  MDCCCLXXIX).  Bolo- 
gna, Zanichelli,  MDCCCLXXIX.  (Pp.  63  in  16°  piccolo). 

[Edizione  non  venale,  senza  nome  d'autorej. 

1880. 

57.  Teodoro  Mommsen  e  le  «  Odi  barbare  »  di  G.  Car- 
duccLNtX Fanfulla  della  domenica,  dell' 11  gennaio  1880. 

58.  Nel  giorno  dei  morti.  Nel  Fanfulla  della  domenica, 
del  15  febbraio  1880. 

[Tre  sonetti  e  un'ode]. 

59.  Adriano  Cecioni.  Nel  Fanfulla  della  domenica,  del  21 
marzo  1880. 

60.  Il  Deutschland  di  Enrico  Heine.  Estratto  dalla  Nuova 
Antologia,  n.o  del  1°  aprile  1880.  (Pp.  28  in  16^  grande). 

61.-4  proposito  d'un  nuovo  poeta.  Nel  Fanfulla  della 
domenica,  del  2  maggio  1880. 

[È  l'articolo,  rimasto  celebre,  che  rivelò  al  pubblico  cólto  Gabriele 
d'Annunzio,  e  pel  quale  si  vedano  qui  dietro  le  pp.  115  e  seguenti]. 

62.  Frammento  di  una  prima  redazione  del  carme  «  Le 
Grazie  »  di  Ugo  Foscolo.  Nel  Fanfulla  della  domenica, 
del  27  giugno  1880. 
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63.  //  frammento  dell'  «  Alceo  »  di  Ugo  Fosco b.  Nel 
Fanfulla  della  domenica,  del  19  settembre  1880. 

64.  Le  Siracusane  di  Teocrito.  Versione.  In  Nuptialia 
(per  le  nozze  di  Beatrice  Carducci).  Livorno,  Vigo,  set- 
tembre del  1880. 

[Precede  un  sonetto  al  Carducci:  «  Ricordi  tu  quelle  gioconde 
sere  >,  poi  accolto  nel  volume  delle  Poesie]. 

65.  Le  confessioni  di  un  mangiatore  d' oppio.  Thomas 
de  Quincey.  Nel  Fanfulla  della  domenica,  del  7  novem- 
bre 1880. 

66.  Su  «  L'appressamento  della  morte  »,  di  Giacomo  Leo- 
pardi. Nel  Fanfulla  della  domenica,  del  19  dicembre  1880. 

67.  Lacrymae.  Seconda  edizione  con  molte  aggiunte  ed 
una  appendice.  Bologna,  Zanichelli,  MDCCCLXXX.  (Pa- 
gine 155,  in  16°  piccolo). 

1881. 

68.  Le  poesie  di  Edmondo  de  Amicis.  Nel  Fanfulla  della 
domenica,  del  20  febbraio  1881. 

69.  Ricordi  d'un  viaggio  in  Germania.  Da  Ginevra  a 
Berna.  Nel  Fanfulla  della  Domenica,  de!  17  aprile  1881. 

70.  Sul  nuovo  testo  dell'  «  Alceo  »  di  Ugo  Foscolo.  Let- 
tera a  Ferdinando  Martini.  Nel  Fanfulla  della  domenica, 
del  lo  maggio  1881. 

71.  /  sonetti  amorosi  di  Ugo  Foscolo.  Nel  Fanfulla 
della  domenica,  del  3  luglio  1881. 
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72.  Due  poeti  inglesi  giudicati  da  un  poeta  italiano. 
Nel  Fanfulla  della  domenica,  del  7  agosto  1881. 

[I  poeti  inglesi  sono  il  Browning  e  lo  Swinburne  ;  l'italiano,  Gia- 
como Zanella]. 

73.  A  proposito  delle  «  Fantasie  marine  »  di  Giovanni 
Marradi.  Nel  Fanfulla  della  domenica,  del  16  ottobre  1881. 

74.  Alla  sua  Nella  il  babbo. -17  settembre  1881.  Senza 
luogo,  né  nome  di  stampatore,  ma  pei  tipi  del  Vigo  in 
Livorno.  (Pp.  4  in  32°). 

[Son  due  sonetti  per  le  nozze  della  figlia  Nella  con  Guido  Mazzoni]. 

75.  Alla  sua  Nella  il  babbo.  —  XVII  settembre 
MDXXXLXXXI  [sic!  ma,  naturalmente,  MDCCCLXXXI]. 
Pei  tipi  del  Carnesecchi  in  Firenze.  (Pp.  4,  in  16o). 

[I  due  sonetti  per  le  nozze  della  figlia  Nella,  già  stampati  per  i 
tipi  del  Vigo  in  Livorno,  piacquero  tanto  al  povero  G.  C.  Sansoni, 
che  volle  farli  ristampare  a  sue  spese  in  Firenze]. 

76.  XII  marzo  e  XVII  settembre  MDCCCLXXXI.  Mo- 
dena, tipi  di  Nicola  Zanichelli,  1881.  (Pp.  12,  in  16° 
grande). 

[Tre  sonetti  alla  figlia  Nella,  in  occasione  del  suo  compleanno  e 
delle  sue  nozze.  Il  secondo  e  il  terzo,  già  stampati  nel  medesimo 
anno,  prima  dal  Vigo  in  Livorno,  poi  dal  Sansoni  pei  tipi  del  Car- 
nesecchi in  Firenze.  Tutti  tre  furon  ripubblicati  nelle  Poesie]. 

77.  Fiori  d'arancio.  Per  le  nozze  Petri -Morando.  Li- 
vorno, coi  tipi  di  Giù.  Meucci,  MDCCCLXXXI.  (Pp.  30 
in  16o). 

[Edizione  di  200  esemplari.  Contiene  una  dedica  de  «  gli  amici  » 
(pag.  5);  una  lettera  di  Ottaviano  Targioni  Tozzetti  ;  A  Neera,  ver- 
sione dell'epodo  XV  di  Orazio,  in  distici  di  un  esametro  e  un  sette- 
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nario  sdrucciolo,  fatta  dal  Chiarini  (pp.  11-12);  e  poi  altre  versioni 
o  rime  originali  di  Ettore  Toci,  Antonio  Fiorini,  A.  Boelhouwer,  e 
Gino  Donegani]. 

1882. 

78.  Dalla  «  Germania  »  di  E.  Heine.  Capitolo  XXIII. 
Versione  di  Giuseppe  Chiarini.  Nella  Cronaca  Bizantina 
del  lo  gennaio  1882,  pagina  5. 

79.  Le  due  odi  di  Ugo  Foscolo.  In  La  domenica  lette- 
raria, del  12  febbraio  1882. 

80.  Sui  «  Sepolcri  »  e  gli  altri  carmi  ideati  da  Ugo 
Foscolo.  Nella  Nuova  Antologia,  n.o  del  !«  marzo  1882, 
pp.  7  -  20. 

81.  Due  amori.  In  La  domenica  letteraria,  n^  del  19  e 
del  26  marzo  1882. 

[I  «  due  amori  >  son  quelli  del  Foscolo  con  Francesca  Giovio  e  con 
Maddalena  Bignami]. 

82.  Su  la  <  Germania  »  [di  E.  Heine].  Nella  Cronaca 
Bizantina  del  16  marzo  1882,  pagine  2  e  seguente. 

83.  Sul  carme  alle  Grazie,  di  Ugo  Foscolo.  Nella  Nuova 
Antologia,  n.o  del  15  maggio  1882,  pp.  209-225. 

84.  Impariamo  a  leggere.  In  La  domenica  letteraria, 
del  4  giugno  1882. 

[A  proposito  del  libro  di  Ernesto  Leqouvé,  Petit  tratte  de  lecture 
à  haute  voix  à  Vusage  des  écoles  primaires]. 

85.  //  cielo  e  V  inferno.  Dai  «  Reisebilder  ■»  di  Enrico 
Heine;  versione  di  GiusEPPe  Chiarini.  Nella  Cronaca 
Bizantina  del  lo  luglio  1882,  pagina  11. 
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86.  La  Teresa  dell'  *  Iacopo  Ortis  *.  In  La  domenica  let- 
teraria, del  10  e  del  17  settembre  1882. 

87.  Le  contradizioni  di  Giacomo  Leopardi.  In  La  do- 
menica letteraria,  del  22  ottobre  1882. 

88.  Per  un  invito  a  scrivere  di  metrica.  In  La  domenica 
letteraria,  del  18  novembre  1882. 

89.  Le  due  elegie  di  G.  Leopardi.  In  La  domenica  let- 
teraria, del  26  novembre  1882. 

90.  Una  pagina  di  storia  delle  poesie  del  Carducci.  {A 
proposito  dei  «  Giambi  ed  epodi  »).  In  La  domenica  let- 
teraria, del  17  dicembre  1882, 

91.  Per  le  Grazie.  In  La  domenica  letteraria,  del  24  di- 
cembre 1882. 

[Polemica  cortese  col  Bonghi,  a  proposito  di  alcuni  appunti  fatti 
incidentalmente  da  questo  all'edizione  critica  delle  Poesie  del  Foscolo. 
pubblicata  lo  stesso  anno  dal  Chiarini]. 

92.  Vocazione  sbagliata.  Nel  Primo  passo.  Roma,  presso 
la  Domenica  letteraria,  1882,  pagine  41  e  seguenti. 

93.  Giuseppe  Chiarini  e  Guido  Mazzoni,  Esperimenti 
metrici  Bologna,  Zanichelli,  MDCCCLXXXII.(Pp.  XXXIV- 
103,  in  16°  piccolo). 

[Precede  una  prefazione  Ai  lettori,  di  Giuseppe  Chiarini]. 

94.  La  Germania,  poema  di  Enrico  Heine  tradotto  da 
Giuseppe  Chiarini.  Bologna,  Zanichelli.MDCCCLXXXII. 
(Pp.  XXXI-153,  in  160  piccolo). 

95.  Poesie  di  Ugo  Foscolo,  edizione  critica,  per  cura 
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di  Giuseppe  Chiarini.  Livorno,  Vigo,  1882.  (Pp.  CCXXV- 
485,  in  160). 

1883. 

96.  Contro  la  scienza.  In  La  domenica  letteraria,  del 
21  gennaio  1883. 

97.  Nozze  Montalcino-Funaro.  Livorno,  Vigo,  4  feb- 
braio 1883.  (Pp.  11  in  16o). 

[Contiene  una  lettera  v4  Ortensia  Montalcino  (pp.  3-6),  e  Due  figli 
di  re,  canto  popolare  tedesco,  tradotto  in  settenari  italiani  (pp.  7-11); 
il  tutto  del  Chiarini.  La  versione  fu  ristampata  poi  in  un  giornale, 
credo  nel  Fracassa,  come  mi  risulta  da  un  ritaglio  rinvenutone  fra 
le  carte  del  Chiarini]. 

98.  Pietro  Giordani  e  due  critici  suoi.  In  La  domenica 
letteraria,  del  4  marzo  1883. 

[Recensione  e  discussione  del  volume  di  Ildebrando  Della  Gio- 
vanna, Pietro  Giordani  e  la  sua  dittatura  letteraria  (Milano,  Du- 
molard,  1882),  e  dell'articolo  di  Felice  Tribolati,  Pietro  Giordani 
(nel  Fanfulla  della  domenica,  anno  IV,  n.  53)]. 

99.  Pietro  Giordani  a  Firenze  (1824-1830).  In  La  do- 
menica letteraria,  del  25  marzo  1883. 

100.  E.  Heine,  Giuffredo  Rudèl  e  Melisenda  di  Tripoli; 
versione  di  G.  Chiarini.  In  La  domenica  letteraria,  del 
15  aprile  1883. 

101.  E.  Heine,  Le  spose  del  Signore;  versione  di  G.  Chia- 
rini. In  La  domenica  letteraria,  del  22  aprile  1883. 

102.  Le  donne  nella  poesia  di  Enrico  Heine.  In  La  do- 
menica letteraria,  n.J  del  5,  13  e  20  maggio  1883. 
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103.  E.  Heine,//  bastimento  degli  schiavi;  versione  di 
O.  Chiarini.  In  La  domenica  letteraria,  dell'  8  luglio  1883. 

104.  Lord  e  lady  Byron.  Nel  Fanfalla  della  domenica, 
del  22  luglio  e  del  5  agosto  1883. 

105.  Alla  ricerca  della  inverecondia.  In  La  domenica  let- 
teraria, del  19  agosto  1883. 

[Uno  degli  scritti  polemici  della  controversia  prò  e  contro  D'An- 
nunzio; per  la  quale  si  vedano  qui  dietro  le  pagine  115  eseguenti]. 

106.  LJn  nuovo  biografo  dell' Heine.Hé.  Fanfalla  della 
domenica,  del  2  settembre  1883. 

[Discorre  dei  Soavenirs  intimes  de  Henry  Heine,  par  Alexandre 
Weill,  Paris,  1883]. 

107.  Una  lettera  di  fohn  Hobkouse  a  Ugo  Foscolo.  In 
La  domenica  letteraria,  del  21  ottobre  1883. 

108.  //  romanzo  inedito  di  Ugo  Fosco b.  In  La  dome- 
nica letteraria,  n.'  del  16  e  del  23  dicembre  1883. 

lOQ.  Ombre  e  figure.  Saggi  critici.  Roma,  Sommaruga, 
1883.  (Pp.  459  in  16o). 

[Comprende:  Percy  Bysshe  Shelley;  Algernon  Charles  Swinburne; 
Due  poeti  inglesi  giudicati  da  un  poeta  italiano  ;  Enrico  Heine  (Su 
r  «  Atta  Troll'  ;  Sul  «  Deutschland  >>J ;  Giacomo  Leopardi  (Fram- 
mento I  ;  Frammento  II  ;  Su  «  U appressamento  della  morte  •»  e  le  due 
elegie);  Ugo  Foscolo  (La  Teresa  delV  «  Iacopo  Ortis  »  ;  Due  amori)  ; 
Giosuè  Carducci  (Avanti  il  1869 ;  Dopo  il  1869)]. 

ììO.Poesie  di  Enrico  Heine,  tradotte  da  Giuseppe  Chia- 
rini. Bologna,  Zanichelli,  MDCCCLXXXIII.  (Pp.  266,  in 
16o  piccolo). 
[Precede  una  Prefazione  del  traduttore]. 
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1884. 


111.  Gli  ultimi  anni  di  Ugo  Foscolo,  secondo  alcune  sue 
lettere  inedite.  Nella  Nuova  Antologia,  np  del  15  febbraio 
1884,  pp.  593-623. 

112.  Monche.  Nel  Fanfulla  della  domenica,  n.'  del  17 
e  del  24  febbraio  1884. 

113.  Oli  ultimi  anni  di  Ugo  Foscolo  secondo  alcune  sue 
lettere  inedite.  In  La  domenica  letteraria,  deir8  giugno  1884. 

114.  Le  Memorie  di  Enrico  Heine.  Nella  Nuova  Anto- 
logia, n.o  del  15  maggio  1884,  pp.  201-218. 

115.  Sugli  autografi  sconosciuti  di  Giacomo  Leopardi. 
Nella  Nuova  Antologia,  n.o  del  1°  maggio  1884,  pp.  124-135. 

1 16.  L'acquisto  dei  codici  italiani  di  Ashburnham-Place. 
Nella  Nuova  Antologia,n.^  del  1°  giugno  1884,  pp.  448-458. 

117.  I  primi  monumenti  della  letteratura  tedesca.  Ap- 
punti di  storia  letteraria.  Nella  Nuova  Antologia,  n.o  del 
lo  settembre  1884,  pp.  5-27. 

118.  Ugo  Foscolo  nella  mente  di  G.  Mazzini.  Lettere 
inedite  di  G.  Mazzini  a  Quirina  Magiotti.  Nella  Nuova 
Antologia,  n.o  del  lo  dicembre  1884,  pp.  393-424. 

[Precede  un' Avvertenza  del  Chiarini  (pp.  393  e  seg.);  seguono  quin- 
dici lettere  del  Mazzini  alla  Magiotti,  e  una  ad  Enrico  Mayer]. 

119.  La  Domenica  del  Fracassa.  Nel  giornale  La  do- 
menica del  Fracassa,  n.o  del  28  dicembre  1884. 

[Spiega  gl'intenti  del  nuovo  giornale,  del  quale  assume  la  dire- 
zione]. 
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120.  G.  Chiarini,  L.  Lodi,  E.  Nencioni,  E.  Panzac- 
CHI,  Alla  ricerca  della  verecondia.  Roma,  Sommaruga,  1884. 
(Pp.  142  in  16°  piccolo). 

[Del  Chiarini  comprende  :  Prefazione  alle  «  Poesie  »  di  E.  Heine 
(pp.  7-19),  e  Alla  ricerca  della  inverecondia:  novità  poetiche  (pagine 
63-83)]. 

1885. 

121.  Errata-corrige.  In  La  domenica  del  Fracassa,  del 

4  gennaio   1885. 

122.  Conversazioni  domenicali.  In  La  domenica  del  Fra- 
cassa, del  4  gennaio  1885. 

[Articolo  biografico  su  Vincenzo  Maisnerj. 

123.  Conversazioni  domenicali.  In  La  domenica  del  Fra- 
cassa, del  18  gennaio  1885. 

[Discorre  di  lord  Byron  e  della  contessa  Ouiccioli]. 

124.  Conversazioni  domenicali.  In  La  domenica  del  Fra- 
cassa, del  lo  febbraio  1885. 

[Discorre  dei  rapporti  fra  lord  Byron  e  la  contessa  Ouiccioli,  po- 
lemizzando con  Enrico  Nencioni]. 

125.  Botta  e  risposta.  Per  la  contessa  Guiccioli. — Enrico 
Nencioni,  Lettera  aperta  a  Giuseppe  Chiarini.  —Giuseppe 
Chiarini,  Lettera  aperta  ad  Enrico  Nencioni.  In  La  do- 
menica del  Fracassa,  dell' 8  febbraio  1885. 

126.  Conversazioni  domenicali.  In  La  domenica  del  Fra- 
cassa,  del  15  febbraio  1885. 

[Sempre  sui  rapporti  tra  iord  Byron  e  la  contessa  Ouiccioli]. 
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127.  //  secondo  delitto  di  Ugo  Foscolo.  Nella  Nuova 
Antologia,  n.»  del  lo  marzo  1885,  pp.  5-31. 

[L'amore  che  il  Foscolo  ebbe  a  Zurigo,  fra  il  1815  e  il  1816,  per  la 
Pestalozza,  e  la  denunzia  che  fece,  del  suo  rivale  Sorelli,  al  marito 
della  donna  amata]. 

128.  Conversazioni  domenicali.  In  La  domenica  del  Fra- 
cassa, deirs  marzo  1885. 

[Scarsi  frutti  dell'insegnamento  secondario  in  Italia]. 

129.  Conversazioni  domenicali.  Ancóra,  e  non  per  V  ul- 
tima volta,  di  scuole.  In  La  domenica  del  Fracassa,  del 
29  marzo  1885. 

130.  Conversazioni  domenicali.  Critica  e  poesia.  In  La 
domenica  del  Fracassa,  del  19  aprile  1885. 

[Osservazioni  su  L'epistola  ai  Risoni]. 

131.  Conversazioni  domenicali:  colloquio  coi  bimbi  d'Ita- 
lia. In  La  domenica  del  Fracassa,  del  3  maggio    1885. 

132.  Conversazioni  domenicali.  F.  D.  Guerrazzi.  In  La 
domenica  del  Fracassa,  del  24  maggio  1885, 

133.  Trucioli.  Per  un'accusa  non  giusta.  \n  La  domenica 
del  Fracassa,  del  31  maggio  1885. 

[Si  difende  dall'accusa,  veramente  ingiusta,  «  di  poca  simpatia  verso 
la  classe  degli  insegnanti  »,  mossagli  dall'  Eco  deir Associazione  Na- 
zionale fra  gì'  insegnanti  delle  scuole  secondarie]. 

134.  Conversazioni  domenicali.  In  vece  d' una  novella.  In 
La  domenica  del  Fracassa,  n.'  del  14  e  del  20  giu- 
gno 1885. 

[Narra  la  vita  del  cavaliere  «  poeta  »  Ulrico  di  Lichtenstein]. 


H       135.  ( 

^»     nìm  Hpì 
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135.  Conversazioni  domenicali.  Le  vittime.  In  La  dome- 
nica del  Fracassa,  del  5  luglio  1885. 

[Recensione  al  libro  intitolato  appunto  Le  vittime^  di  Ausonio  Li- 
berto, ossia  di  G.  Levantini  Pieroni]. 

136.  Conversazioni  domenicali.  Contro  la  critica.  In  La 
domenica  del  Fracassa,  del  9  agosto  1885. 

137.  Conversazioni  domenicali.  Contro  la  critica.  In  La 
domenica  del  Fracassa,  del  16  agosto  1885. 

138.  Conversazioni  domenicali.  Ai  difensori  della  critica. 
In  La  domenica  del  Fracassa,  del  30  agosto  1885. 

139.  Trucioli.  Una  dichiarazione  del  signor  Ilario  Tac- 
chi. In  La  domenica  del  Fracassa,  del  30  agosto  1885. 

140.  Trucioli.  Una  lettera  del  professore  G.  Piergili  e  il 
preteso  Leopardi.  In  La  Domenica  del  Fracassa,  del  13  set- 
tembre 1885. 

141.  Pietro  Giordani.  I  primi  anni  e  i  primi  scritti 
(1774-1809).  Estratto  dalla  Nuova  Antologia,  n.»  del  16 
settembre  1885.  (Pp.  18  in  16°  grande). 

142.  Conversazioni  domenicali.  Senza  titolo.  In  La  do- 
menica del  Fracassa,  del  20  settembre  1885. 

[Polemica  contro  alcuni  scrittori  della  Domenica  letteraria]. 

143.  Conversazioni  domenicali.  Un  foscoliano  arretrato. 
In  La  domenica  del  Fracassa,  del  4  ottobre  1885. 

[Acerba  polemica  con  Attilio  Luzzatto]. 

144.  Conversazioni  domenicali.  Per  una  nuova  edizione 
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del  Leopardi.  In  La  domenica  del  Fracassa^  del  18  otto- 
bre 1885. 

145.  Conversazioni  domenicali.  Antonio  G assalii.  In  La 
domenica  del  Fracassa,  dell'  8  novembre  1885. 

146.  Nella  inaugurazione  del  monumento  a  F.  D.  Guer- 
razzi in  Livorno.  Livorno,  Tipografia  di  Francesco  Vigo, 
1885.  (Pp.  24  in  16). 

147. Catalogo  dei  manoscritti  foscoliani  già  proprietà  Mar- 
telli della  R.  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze.  Roma,  1885. 

148.  Donne  e  poeti.  Appunti  critici.  Roma,  Verdesi  e  C, 
1885.  (Pp.  325,  in  16). 

[Contiene  :  Le  donne  nella  poesia  di  Enrico  Heine  ;  Alessandro 
Weill  e  la  moglie  di  Enrico  Heine;  Monche  ;  Le  «  Memorie  y>  di  Enrico 
Heine;  Lord  e  Lady  Byron  ;  Lord  Byron  e  Teresa  Guiccioli;  Il  se- 
condo delitto  di  Ugo  Foscolo  ;  Il  romanzo  inglese  di  Ugo  Foscolo.  Alle 
pagine  201-210,  è,  in  appendice,  una  Lettera  aperta  di  Enrico  Nen- 
CIONI,  Per  la  contessa  Guiccioli;  le  tien  dietro,  nelle,  pagine  210-217, 
una  risposta  del  Chiarini,  intitolata  Lettera  aperta  a  Enrico  Nencioni]. 

1886. 

149.  Conversazioni  domenicali.  Ricominciando.  In  La 
domenica  del  Fracassa,  del  3  gennaio  1886. 

150.  Conversazioni  domenicali.  William  Cowper.  In  La 
domenica  del  Fracassa,  del  24  gennaio  1886. 

151.  Al  direttore  del  Capitan  Fracassa.  \n  La  domenica 
del  Fracassa,  del  15  febbraio  1886. 

[Rinunzia  alla  direzione  della  Domenica  del  Fracassa  fin  allora  te- 
nuta, a  causa  di  altri  doveri  più   gravi.  Alla  sua  lettera  tien  dietro 
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una  dichiarazione  della  Direzione  del  Capitan  Fracassa  :  « ....  il  pro- 
fessor Chiarini  e  la  Domenica  del  Fracassa  sono  una  cosa  sola  ;  se 
egli  non  e'  è,  non  ha  più  ragion  d'essere  il  giornale  condotto  da  lui 
a  buon  punto,  grazie  all'onestà  purissima  degl'  intenti,  all'azione  co- 
stante e  benefica  di  una  coscienza  inaccessibile  a  qualunque  piega- 
tura, a  ogni  transazione.  La  Domenica  del  Fracassa  cessa  perciò  con 
questo  numero  le  sue  pubblicazioni...  »]. 

152.  Roberto  Burns.  —  Parte  prima.  (La  poesia  secondo 
Platone.  -  La  poesia  inglese  dal  1750  al  1780.  -  Le  idee 
moderne  in  Inghilterra.  -  La  vita  e  i  canti  del  Burns). 
Nella  Nuova  Antologia,  n.o  del  16  marzo  1886,  pp.  209- 
228.  -  Parte  seconda.  (Il  poeta  umano  e  il  poeta  rivolu- 
zionario. -  La  *^  Fiera  santa  ».  -  /  «  Jolly- Beggars  ».  - 
«  Tam  o'  Shanter  ».  -  Conclusione).  Nella  Nuova  Anto- 
logia, n.o  del  lo  aprile  1886,  pp.  417-443. 

153.  Perché  non  sono  dell'opinione  del  dottor  Bocchi. 
Nella  Cronaca  minima  di  Livorno,  numero  del  17  apri- 
le 1887. 

[Contraddice  al  Bocchi,  il  quale  vedeva  ntW Adriana  di  L.  Qroto 
una  fonte  del  Romeo  e  Giulietta  dello  Shakespeare]. 

154.  Scanderbeg  (poema  profano),  preceduto  da  una 
Lettera  del  prof.  Giuseppe  Chiarini.  Roma,  Stab.  Tip. 
della  Tribuna,  1886.  (Pp.  157  in  16o). 

[La  Lettera,  brevissima,  è  alle  pagine  5  e  seguente]. 
1887. 

155.  La  società  inglese  al  tempo  dello  Shakespeare.  Nella 
Nuova  Antologia,  n.o  del  16  febbraio  1887,  pp.  625-644. 

156.  Romeo  e  Giulietta.  —  Parte  prima.  (La  storia.  — 
/  novellieri  e  il  poemetto  di  Clizia.  —  U  «  Adriana  *  del 

15 
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Qroto.  -  Le  imitazioni  dello  Shakespeare  dall'  «  Adriana  »). 
Nella  Nuova  Antologia,  n.o  del  1°  luglio  1887,  pp.  5-37.  - 
Parte  seconda.  (ìm  novella  del  Boisteaa.  Il  poema  del 
Brooke  e  la  novella  del  Painter.  ~  Lope  de  Vega  e  lo 
Shakespeare.  -  La  commedia  di  Lope  de  Vega,  «  Castel- 
vinos  y  Monteses  »).  Nella  Nuova  Antologia,  n.»  del 
16  agosto  1887,  pp.  601-629. 

157.  L  avvenimento  della  letteratura  universale.  Nella 
Nuova  Antologia,  n.o  del  16  dicembre  1887,  pp.  609-629. 

158.  Letture  di  storia  patria,  composte  da  Giuseppe 
Chiarini.  Voi.  I,  Firenze,  Sansoni,  1887.  (Pp.  264  in  16). 

[Fu  libro  di  testo  per  le  scuole  elementari  di  Roma.  Il  secondo  vo- 
lume non  venne  mai  in  luce,  sebbene  il  Chiarini  ne  avesse  in  gran 
parte  apprestato  i  materiali]. 

1888. 

159.  La  prima  conferenza  dantesca  in  Roma.  Nella 
Nuova  Antologia,  n.o  del  16  gennaio  1888,  pp.  340-345. 

jpiscorre  della  conferenza  dantesca  tenuta  in  quei  giorni  a  Roma 
da  Giosuè  Carducci.  L'articolo  non  è  firmato,  ma  apprartiene  al 
Chiarini]. 

160.  Rassegna  delle  letterature  straniere.  (Tedesca).  Nella 
Nuova  Antologia,  n.o  del  1°  febbraio  1888,  pp.  526-539. 

[La  Cermania  odierna,  secondo  il  Brandes.  —  Cultura  tedesca.  — 
Riviste  ed  Enciclopedie.  —  La  storia  ddla  letteratura  tedesca  dal 
Leibniz  fino  al  nostro  tempo,  di  Giuliano  Schmidt.  —  La  scuola  ro- 
mantica in  Germania,  di  Giorgio  Brandes.  —  Annunzio  di  nuove 
pubblicazioni]. 

\^\.T)ue  lettere  inedite  di  Ugo  Foscolo  a  Carolina  Russell. 
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Perle  NozzeCerboni-Cerati,\\\f2LXìr\\&  MDCCCLXXXVIII. 
Bologna,  Zanichelli,  MDCCCLXXXVIII.  (Pp.  30  in  16o 
grande), 

[Precede  una  lettera  del  Chiarini,  Alla  gentilissima  signorina  Adele 
Gerboni  (pp.  7-9)  ;  chiude  l'opuscolo  una  Nota  (pp.  29-30)]. 

162.  Rassegna  delle  letterature  straniere.  (Tedesca).  Nella 
Nuova  Antologia,  n.o  del  16  aprile  1888,  pp.  697-712. 

[La  vita  del  poeta  Scheffel  scritta  da  Alfredo  Ruhemann.  —  Popo- 
larità dello  Scheffel  e  carattere  della  sua  poesia.  —  Vocazione  dello 
Scheffel.  — //  trombettiere  di  Sàhkigen.  —  Gaudeamus.  —  Ekkehard. — 
Gli  studi  shakespeariani  in  Germania.  —  /  caratteri  dello  Shakespeare, 
di  Julius  Thiimmel]. 

163.  Giacomo  Zanella.  [Commemorazione].  Nella  A/zwi'fl 
Antologia,  n.o  del  1°  giugno  1888,  pp.  508-517. 

164.  Rassegna  delle  letterature  straniere.  {Tedesca).  Nella 
Nuova  Antologia,  n.o  del  lo  agosto  1888,  pp.  526-538. 

[Autobiografia  di  Enrico  Heine,  compilata  da  Gustavo  Karpeles. — 
Vita  di  Luigi  Borne,  scritta  da  Michele  Holzmann.  —  La  letteratura 
italiana  del  Rinascimento,  di  Adolfo  Gasparv.  —  Gli  uomini  V  uno 
contro  P  altro,  nuovo  romanzo  di  Ermanno  Heiberg]. 

165.  Rassegna  delle  letterature  straniere.  (Tedesca).  Nella 
Nuova  Antologia,  n.o  del  16  novembre  1888,  pp.  359-373. 

[Villa  Falconieri  ed  altre  novelle  di  Paolo  Heyse.  —  Una  nuova 
Vita  dello  Schiller,  di  Otto  Brahm.  —  Annunzio  di  altre  più  o  meno 
recenti  pubblicazioni]. 

166.  Le  donne  nei  drammi  dello  Shakespeare  e  nel  poema 
di  Dante.  Nella  Nuova  Antologia,  n.o  del  1»  maggio  1888, 
pp.  5-33. 


228  LA  VITA  E  l'opera  LETTERARIA 

167.  La  poesìa  non  muore.  Estratto  dalla  Nuova  An- 
tologia, n.o  del  16  giugno  1888.  (Pp.  23  in  16  grande). 

[Discorre  di  due  libri  di  jxjesia  :  Enrico  Panzacchi,  Nuove  Uriche 
(Milano,  Treves,  1888);  e  Alessandro  Arnaboldi,  Nuovi  versi  (Mi- 
lano, Dumolard,  1888)]. 

168.  Il  primo  capolavoro  drammatico  di  Guglielmo  Shake- 
speare. Nella  Nuova  Antologia,  n.'  del  1»  ottobre  e  del  \° 
e  16  dicembre  1888.  (Pp.  85  in  16  grande). 

1889. 

169.  Le  lettere  di  Ugo  Foscolo  a  Lucietta  ***.  Estratto 
dalla  Nuova  Antologia,  n.o  del  16  marzo  1889.  (Pp.  17 
in  16  grande). 

170.  Notizia  letteraria.  La  vita  di  Goethe  del  Lewes 
[Giorgio  Enrico]  tradotta  in  italiano  [da  Giulio  Pisa]. 
Nella  Nuova  Antologia,  n.o  del  lo  maggio  1889,  pp.  128-132. 

171.  Una  nuova  traduzione  della  «  Evangelina  »  [di 
H.  Longfellow,  per  studio  di  Arnaldo  Bruschettini].  Nella 
Nuova  Antologia,  n.o  del  16  giugno  1889,  pagine  744-757. 

172.  Società  Dante  Alighieri.  Manifesto  agli  Italiani. 
Roma,  luglio  1889. 

[Fu  il  manifesto  col  quale  la  Dante  Alighieri  annunziò  agli  italiani 
la  sua  costituzione.  Venne  poi  ripubblicato  nel  Giornale  (T  Italia  del 
10  agosto  1908,  e,  da  Guido  Mazzoni,  nei  Cenni  e  documenti  su 
Giuseppe  Chiarini,  che  verranno  più  oltre  registrati]. 

173.  Rassegna  delle  letterature  straniere.  (Tedesca).  Nella 
Nuova  Antologia,  n.o  del  lo  dicembre  1889,  pp.  544-556. 

[La  Signora  di  Staèl,  i  suoi  amici  e  la  sua  importanza  nella  poli- 
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tica  e  nella  letteratura,  per  Lady  Blennerhassett,  nata  contessa 
Leyden,  Berlino,  Paetel,  1887-89.  —  Shakespeare  autore  dei  suoi  dram- 
mi, per  Carlo  Enrico  Schaible,  Heidelberg,  Winter,  1889.  —  Poeti 
italiani  dalla  metà  del  secolo  XVIII  in  poi,  traduzioni  e  studi  di  Paolo 
Heyse,  Berlino,  Herz,  1889]. 

174.  //  matrimonio  di  due  grandi  anime  [Jane  Welsh  e 
Tommaso  Carlyle].  Estratto  dalla  Nuova  Antologia,  numeri 
del  16  luglio  e  del  16  agosto  1889.  (Pp.  45  in  16  grande). 

175.  Le  terze  odi  barbare  di  Giosuè  Carducci.  Estratto 
dalla  Nuova  Antologia,  n.o  del  1°  novembre  1889.  (Pp.  13 
in  16  grande). 

176.  Pietro  Giordani,  Prose,  scelte  e  annotate  da  Giu- 
seppe Chiarini.  Firenze,  Sansoni,  1889. 

1890. 

177.  //  matrimonio  e  gli  amori  di  Guglielmo  Shake- 
speare. Estratto  dalla  Nuova  Antologia,  numeri  del  1° 
marzo,  del  1°  aprile  e  del  1°  maggio  1890.  (Pp.  83  in  16 
grande). 

178.  Cristoforo  Marlowe.  Nel  periodico  La  letteratura, 
di  Torino,  a.  V,  numeri  11,  13  e  14,  del  1»  giugno  e  del 
1°  e  15  luglio  1890. 

179.  La  Laura  di  Niccolò  Foscolo.  Estratto  dalla  Nuova 
Antologia,  n.o  del  16  agosto  1890.  (Pp.  26  in  16  grande). 

180.  Rassegna  delle  letterature  straniere  (Tedesca).  Nella 
Nuova  Antologia,  n.o  del  lo  luglio  1890,  pp.  141-157. 

[Paul  Heise,  Poeti  italiani  dalla  metà  dd  secolo  XVIII  in  poi  (volu- 
me l  :  Panni,  Alfieri,   Monti,  Foscolo,   Manzoni  ;   voi.  II  :  Giacomo 
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Leopardi,  poesie  e  prose;  voi.  HI:  Giusti,  Guadagnoli,  Belli;  voi.  IV: 
Liriche  e  canti  popolari),  Berlino,  Hertz,  1889.  —  Julian  Schmidt, 
Storia  della  letteratara  tedesca  dal  Leibniz  fino  al  nostro  tempo  ; 
voi.  IV,  Berlino,  Hertz,  1890.  —  Annunzio  di  altre  pubblicazioni]. 

181.  Notizia  letteraria.  «  Piemonte  ^,  ode  di  Giosuè  Car- 
ducci. Nella  Nuova  Antologia  del  1°  ottobre  1890,  pp.  530- 
536. 

182.  Ugo  Foscolo,  Opere  edite  e  postume.  Appendice  a 
cura  di  Giuseppe  Chiarini.  Firenze,  Succ.  Le  Monnier, 
1890.  (Pp.  LXVII-557  in  16o). 

1891. 

183.  Rassegna  delle  letterature  straniere.  (Tedesca).  Nella 
Nuova  Antologia,  n.o  del  16  febbraio  1891,  pp.  l(n-l&). 

[Georg  Brandes,  La  giovine  Germania  (voi.  IV  ed  ultimo  dell'o- 
pera :  Le  principali  correnti  della  letteratura  nel  secolo  decimonono), 
Leipzig,  Veit  u.  C,  1891.  —  Heinrich  Zschalio,  La  vita  di  Henrik 
Ibsen  (traduzione  dal  norvegfiano  di  Henrik  Jaeger),  Dresden  u. 
Leipzig,  Minden,  1890.  —  KAKPZLts,  Storia  generale  della  letteratura, 
Berlin,  G.  Grote'  sche  Verlagsbuchhandlung]. 

184.  Lord  Byron  nella  politica  e  nella  letteratura  della 
prima  metà  del  secolo.  Estratto  dalla  Nuova  Antologia, 
n.i  del  lo  e  del  16  luglio  1891.  (Pp.  42  in  16  grande). 

185.  Teodoro  Korner.  (Pel  primo  centenario  dalla  sua 
nascita).  Nella  Nuova  Antologia,  n.o  del  lo  ottobre  1891, 
pp.  543-554. 

186.  Camillo  Antona-Traversi,  I  genitori  di  Giacomo 
Leopardi,  voi.  Il,  Recanati,  Simboli,  1891. 

[Ristampa  l'articolo  di  Giuseppe  Chiarini,  Le  Contradizioni  di  Già- 
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comò  Leopardi,  gii  pubblicato  in  La  domenica  letteraria,  del  22  ot- 
tobre 1882]. 

1892. 

187.  Ugo  Foscolo.  Nella  Strenna  della  Rivista  della  Mas- 
soneria Italiana  (a.  1891-1892). 

[Articolo  sintetico  e  divulgativo]. 

188.  Notizia  letteraria.  La  nuova  edizione  critica  delle 
opere  dello  Shakespeare.  [The  Words  of  William  Shake- 
speare, edited  by  William  Aldis  Wriqht  in  nine  vo- 
lumes.  Voli.  I-V,  London,  Macmillan  and  C.o,  and  New- 
York,  1891-92].  Nella  Nuova  Antologia,  n.°  del  1°  gennaio 
1892,  pagine  149-156. 

189.  Le  due  leggende  del  «  Mercante  di  Venezia  ».  Nella 
Nuova  Antologia,  n.o  del  1°  aprile  1892,  pp.  397-431. 

Wì.  Il  giudeo  nell'antico  teatro  inglese.  Barabba  e  Shylock. 
Nella  Nuova  Antologia,  n.o  del  1°  luglio  1892,  pp.  62-88. 

191.  Oli  amori  di  Ugo  Foscolo  nelle  sue  lettere.  Ricer- 
che e  studi.  [Parte  prima  :  Studio  storico  critico  (pp.  638 
in  16o).  Parte  seconda:  Lettere,  (pp.  561)].  Bologna,  Zani- 
chelli, 1892. 

1893. 

192.  Arminio  e  Dorotea.  Dopo  la  lettura  di  un  nuovo 
libro  su  Goethe.  Nella  Nuova  Antologia,  n.o  del  lo  giu- 
gno 1893,  pp.  429-441. 

[Il  libro  cui  si  riferisce,  è  di  J.-J.  Weiss.,  Sur  Goethe,  études  cri- 
tiques  de  littérature  allemande,  Paris,  A.  Colin  et  C.  ed.]. 


232  LA  VITA  E   l'opera  LETTERARIA 


1894. 

193.  La  scuola  classica  in  Italia.  Osservazioni  e  pro- 
poste. Estratto  dalla  Nuova  Antologia,  n.>  del  15  luglio 
e  del  lo  agosto   1894.  (Pp.  47,  in  16°  grande). 

194.  Poesie  di  Enrico  Heine  tradotte  da  Giuseppe 
Chiarini.    Bologna,   Zanichelli,    1894.   (Pp.  534  in   16o). 

[Comprende  :  Atta  Troll,  Germania,  e  Poesie  varie]. 
1895. 

195.  Ghita  all'arcolaio.  Da  W,  Goethe;  versione  di 
G.  Chiarini. 

[È  in  Fata  Morgana  .  Pei  danneggiati  del  terremoto  in  Calabria  e 
in  Sicilia.  Roma,  1895,  pag.  49.]. 

196.  Nel  terzo  centenario  della  morte  di  Torquato  Tasso. 
Roma,  Tip.  Elzeviriana,  1895.  (Pp.  31  in  8»). 

[Precede  una  Relazione  a  S.  E.  il  Ministro  della  P.  I.  sulla  Mo- 
stra Tassiana  a  S.  Onofrio,  stesa  da  O.  Chiarini  e  Guido  Biadi 
(pp.  3-5);  seguono  poi,  fra  altro,  le  Parole  dette  dal  prof.  G.  Chia- 
rini nella  inaugurazione  della  mostra  tassiana  in  S.  Onofrio  il  25 
aprile  1895  (pp.  19-20)]. 

1896. 

197.  Studi  Shakespeariani.  Livorno,  Vigo,  1896.  (Pp. 
478,  in  16o). 

[Contiene  :  //  matrimonio  e  gli  amori  di  G.  Shakespeare  (1890)  ;  Le 
fonti  del  «  Mercante  di  Venezia  »  (1892)  ;  //  giudeo  nelT  antico  teatro 
inglese  (1892)  ;  «  Romeo  e  Giulietta  »;  le  fonti  (1887);  «  Romeo  e  Giu- 
lietta »:  la  tragedia  (1888);  Le  donne  nei  drammi  dello  Shakespeare  e 
nella  «  Commedia  >  di  Dante  (1888);  La  questione  baconiana  (1889)], 
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1897. 

1Q8.  L'edizione  dell' ^  Jacopo  Ortis  »  del  1798  ;  in  La 
vita  italiana,  n.o  del  16  marzo  1897,  pp.  586-598. 

199.  La  scuola  unica.  In  La  vita  italiana,  np  del  16 
giugno  1898. 

200.  Ugo  Foscolo.  Conferenza.  In  La  vita  italiana  du- 
rante la  rivoluzione  francese  e  l' impero.  Milano,  Fratelli 
Treves,  1897.  (Pp.  407-443,  in  16o). 

1898. 

201.  L'amore  nel  Leopardi.  Nella  Rivista  d'Italia,  n.n  del 
15  giugno  e  del  15  luglio  1898,  pp.  209-226  e  496-510. 

1899. 

202.  Nel  secondo  centenario  del  «  Cicognini  ».  Ricordi. 
Prato,  XXVIH  maggio  MDCCCXCIX.  (Senza  nome  di 
stampatore  (Pp.  28  in  16^  grande). 

[Contiene  alle  pp.  25-27  un  Saluto  del  Rappresentante  di  S.  E.  il 
Ministro  deUa  Pubblica  Istruzione,  cioè  appunto  del  Chiarini]. 

203.  Giosuè  Carducci.  Estratto  dalla  Nuova  Antologia, 
n.o  del  16  luglio  1889.  (Pp.  34  in  16  grande). 

204.  Relazione  a  S.  E.  il  Ministro  della  Pubblica  Istru- 
zione sulla  riforma  di  licei  e  di  scuole  tecniche.  Roma, 
Tip.  Cecchini,  1899.  (Pp.  16  in  8°). 

[La  Relazione  è  alle  pagine  3-7]. 
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1900. 

205.  //  primo  amore  e  le  elegie  di  Giacoma!  Leopardi. 
Nella  Rivista  d'Italia,  n.»  del  gennaio  1900,  pp.  5-19. 

206.  Intorno  alla  scuola  classica.  Malinconie  di  un  bu- 
rocratico. Nella  Rivista  d' Italia,  n.°  del  marzo  1900,  pp. 
432-446. 

207.  Notizie  letterarie.  Nella  Rivista  d'Italia,  n.o  del  no- 
vembre 1900,  pp.  527-531. 

[Recensione  a  Federigo  Garlanda,  Quglielmo  Shakespeare:  il  poeta 
e  r  uomo,  Roma,  Soc.  Ed.  Laziale]. 

208.  Studi  e  ritratti  letterari.  Livorno,  Giusti,  1900.  (Pp. 
501  in  16). 

[Contiene  :  Roberto  Burns  (1886);  Percy  Bysshe  Shelley  (1879);  La 
morte  di  lord  Byron  (1891);  Tommaso  e  Giovanna  Cariyle  (1889);  Al- 
gernon  Charles  Swinburne  (1879)  ;  Due  poeti  inglesi  giudicati  da  un 
poeta  italiano  (1881);  Teodoro  Kòmer  (1891);  Arminio  eDorotea  (1893); 
Su  r  *Atta  Troll  »  di  Enrico  Heine  (1877);  //  «  Deutschland  »  di  En- 
rico Heine  (1882)  ;  Le  «  Memorie  »  di  Enrico  Heine  (1884);  Le  donne 
nella  poesia  di  Enrico  Heine  (1883);  Lord  e  Lady  Byron  (1883);  Lord 
Byron  e  Teresa  Guiccioli  (1885);  Alessandro  Weill  e  la  moglie  di  En- 
rico Heine  (1883);  Mouche  (1884)]. 


1901. 


20^.  Ai  lettori.  Hé\2i Rivista  d'Italia,n.o  del  gennaio  1901, 
pp.  5-8. 

[Iniziando  il  secondo  anno  della  sua  direzione]. 

210.  Due  lettere  di  Terenzio  Mamiani  a  Giosuè  Car- 
ducci. Nella  Rivista  d'Italia,  n.o  del  maggio  1901,  pp.  5-11. 
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211.  Divagazioni  scolastiche.  Gli  stipendi  degl'inse- 
gnanti delle  scuole  secondarie.  Nella  Rivista  d'Italia,  n.»  del 
settembre  1901,  pp.  5-28. 

212.  Divagazioni  scolastiche.  Intorno  alla  riforma  del- 
l'istruzione  secondaria.  Nella  Rivista  d'Italia,  n.»  del  di- 
cembre 1901,  pp.  577-598. 

213.  Giosuè  Carducci.  Impressioni  e  ricordi.  Bologna, 
Zanichelli,  1901.  (Pp.  376  in   16o). 

[Comprende  :  /  «  Levia  Qravia  »  ;  /  critici  italiani  e  le  prime  ■■<■  Odi 
barbare;  Dai  «  Levia  Gravia  »  alle  Naove  Odi  barbare  »;  Z.^  «  Terze 
Odi  barbare  »  ;  Giosuè  Carducci]. 

1902. 

214.  Lettera  al  Direttore  del  Giornale  d'Italia.  Nel  Gior- 
nale d' Italia,  n.o  del  27  gennaio  1902. 

[Protesta  dignitosa  contro  alcuni  giudizi  stoltamente  offensivi  sul- 
r  opera  dei  direttori  generali  del  Ministero  dell'  Istruzione  Pubblica, 
attribuiti  al  ministro  Nunzio  Nasi  dal  Corriere  di  Napoli]. 

215.  La  biblioteca  di  Giosuè  Carducci.  Nella  Rivista 
d'Italia,  n.o  deir  aprile  1902,  pp.  545-551. 

216.  Un  nuovo  libro  sul  Leopardi.  Nella  Rivista  d' Ita- 
lia, n.o  del  luglio  1902,  pp.  225-230. 

[Il  nuovo  libro  del  quale  si  discorre  è  quello  di  Bonaventura 
ZuMBiNi,  Studi  sul  Leopardi,  voi.  I,  Firenze,  Barbèra,  1902]. 

217.  Divagazioni  scolastiche.  Per  gli  scritti  pedagogici 
di  un  Preside  che  si  ritira.  Nella  Rivista  d'Italia,  n.o  del- 
l' ottobre  1902,  pp.  568-574. 

[A  proposito  del  volume  di  Luioi  Qamberale,  Scritti  pedagogici, 
Agnone,  Stamp.  Ed.  del  Risveglio,  1902]. 
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218.  Un  nuovo  poeta.  Nel  Giornale  d'Italia  del  17  no- 
vembre 1902. 

[Il  nuovo  poeta,  del  quale  il  Chiarini  parlava  con  elogio,  era  Giulio 
Orsini,  non  ancor  allora  rivelatosi  Domenico  Gnoli]. 

219.  Ugo  Foscolo,  Lettere  a  Isabella  Teotochi-Albrizzi 
nella  maggior  parte  inedite.  [A  cura  di  Giuseppe  Chia- 
rini}. Roma,  Società  editrice  Dante  Alighieri,  1902.  (Pp.  1 1 1 
in  16o  grande). 

[È  ripubblicazione  delle  lettere  già  date  in  luce  dallo  stesso  Chia- 
rini, l'anno  avanti,  nella  Rivista  d'Italia]. 

1903. 

220.  Giosuè  Carducci  scolare.  Nel  Giornale  d' Italia, 
del  16  gennaio  1903. 

221.  Giosuè  Carducci  e  il  suo  tempo.  Nella  Rivista  d'I- 
talia, n.o  del  maggio  1903,  pp.  728-734. 

[Dall'  ultimo  capitolo  dell'opera:  Memorie  della  vita  di  Giosuè  Car- 
ducci raccolte  da  un  amico,  Firenze,  Barbèra]. 

222.  Memorie  della  vita  di  Giosuè  Carducci  raccolte  da 
un  amico.  Firenze,  Barbèra,  1903.  (Pp.  470  in  16). 

223.  Poesie.  Nuova  edizione  completa,  con  una  Lettera 
a  Giosuè  Carducci.  Bologna,  Zanichelli,  1903.  (Pagine 
XXX-384  in  16). 

1904. 

224.  /  tentativi  drammatici  di  Giacomo  Leopardi.  Estratto 
dalla  Nuova  Antologia,  n.o  del  16  aprile  1904.  (Pp.  16  in 
16  grande). 
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225.  La  riforma  della  istruzione  secondaria  e  il  disegno 
di  legge  del  ministro  Orlando.  Estratto  dalla  Nuova  An- 
tologia, n.o  del  lo  luglio  1904.  (Pp.  20  in  16  grande). 

226.  Bettino  Ricasoli  e  Roma.  Nel  Giornale  d'Italia,  n.o 
del  15  dicembre  1904. 

227.  Lettera  di  G.  Chiarini  a  Qaspero  Barbèra.  In  An- 
nali bibliografici  e  catalogo  ragionato  delle  edizioni  Bar- 
bèra. Firenze,  1904,  pagina  153. 

[La  lettera  è  datata:  «  Torino,  6  maggio  (1864)  ».  Concerne  l'edizione 
del  Saggiatore  di  G.  Galilei,  che  il  Chiarini  veniva  in  quel  torno  ap- 
parecchiando pel  Barbèra]. 

228.  Poesie  di  Ugo  Foscolo.  Nuova  edizione  critica  per 
cura  di  Giuseppe  Chiarini.  Livorno,  Giusti,  1904.  (Pa- 
gine CXIII-612  in  16). 

[Premessavi  una  Prefazione,  ed  un  lungo  studio,  Ddle  poesie  liriche 
e  satiriche  di  Ugo  Foscolo  e  di  questa  edizione  ddle  «  Grazie  »,  e  ag- 
giuntevi tre  appendici  bibliografiche,  esegetiche  e  storiche]. 

1905. 

229.  Lettere  di  Giosuè  Carducci  a  Gasparo  Barbèra. 
Nel  Giornale  d' Italia,  n.i  del  6  e  del  13  febbraio  1905. 

230.  Vita  di  Giacomo  Leopardi.  Firenze,  Barbèra,  1905. 
(Pp.  XV-474  in  16). 

1907. 

231.  Gli  ultimi  anni  di  Giosuè  Carducci.  Estratto  dalla 
Nuova  Antologia,  n.o  del  1  aprile  1901.  (Pp.  11  in  16o 
grande). 
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232.  Lxi  figlia  di  Ugo  Foscolo  e  gli  ultimi  anni  del 
poeta  a  Londra.  Estratto  dalla  Naova  Antologia,  n.o  del 
16  luglio  1907.  (Pp.  16  in  16  grande). 

233.  Memorie  della  vita  di  Giosuè  Carducci  (1835-1897), 
raccolte  da  un  amico.  Seconda  edizione  corretta  e  accre- 
sciuta. Firenze,  Barbèra,  1907.  (Pp.  506  in  16  grande). 

1908. 

234.  Le  Siracusane  di  Teocrito.  Nel  volumetto  Idilli 
di  Teocrito.  Soc.  Ed.  Dante  Alighieri,  1908. 

[È  ristampa  della  versione  già  putòlicata  nel  1880]. 

235.  Poesie  di  Enrico  Heine,  tradotte  da  Giuseppe 
Chiarini.  Terza  edizione  riveduta  e  corretta.  Bologna, 
Zanichelli,  MCMVIII.  (Pp.  534  in  16). 

[Comprende  :  Atta  Troll,  Qermania  e  Poesìe  varie]. 
1910. 

236.  La  vita  di  Ugo  Foscolo.  Premessi  alcuni  Cenni  e 
documenti  su  Giuseppe  Chiarini  da  Guido  Mazzoni. 
Firenze,  Barbèra,  1910.  (Pp.  LIII-473  in  16). 


1911. 


237.  XIV  Odi  di  Orazio  tradotte  da  Giuseppe  Chia- 
rini. (Nozze  Toraldo-Mazzoni,  HI  luglio  MCMXI).  Fi- 
renze, Casa  Ed.  It.  di  A.  Quattrini,  1911.  Estratto  dal  pe- 


DI  GIUSEPPE  CHIARINI  239 

riodico,  Acropoli,  n.'^Vl-Vll,  giugno  e  luglio  1911.(Pp.  17 
in  16  grande). 

[Le  pubblica  il  prof.  Mario  Pelaez,  mandandovi  innanzi  una  breve 
lettera  di  dedica  e  un  cenno  esplicativo.  Sono  le  odi  V,  XI,  XVII, 
XXII,  XXX,  del  libro  I  ;  Vili  del  libro  II;  IX,  Xi,  XV,  XXVI,  del  li- 
bro III  ;  I,  XI,  XIII,  del  libro  IV  ;  e  l'epodo  XIV]. 

2.0 
SCRITTI   CONCERNENTI  IL   CHIARINI. 

1.  Francesco  Buonamici,  Scrìtti  giovanili.  Pisa,  Tipo- 
grafia Citi,  1861.  (Pp.  127  in  32»). 

[<....  Volgeva  l'anno  milleottocentodnquantasette  quando  alcuni 
giovani  si  avvicinarono  fra  loro  per  parlare  di  studi  classici  e  infiam- 
marsi all'amore  dei  nostri  grandi.  Vi  era  fra  questi  Giosuè  Carducci, 
vi  era  Felice  Tribolati,  per  gaiezza  giovanile  ed  ampia  ed  eletta  eru- 
dizione caro  a  tutti;  Narciso  Pelosini  aculeato  ed  elegante  ingegno, 
o  scriva  le  pagine  strane  del  Leviathan,  o  V  ode  bellissima  a  Lida 
Cerracchini;  ed  anche  io  vi  era.  Avevamo  compagni  in  Firenze,  Giu- 
seppe Chiarini  amico  del  Gussalli  e  studioso  della  prosa  giordaniana, 
Ottaviano  Targioni  Tozzetti  ed  Isidoro  Del  Lungo,  il  pili  giudizioso 
che  la  bella  schiera  avesse.  Non  io  dirò  i  lavori  preparati  o  ventilati 
fra  noi,  il  conversare  festivo,  l'uso  giornaliero  o  l'adoperare  comune 
per  lo  quale  si  prende  piacevolmente  la  scienza;  e  con  quanto  ardore 
sferzavamo  i  corrotti  ed  ozianti  letterati  dell'epoca,  e  compiangevamo 
gli  amari  passi  ai  quali  nuovamente  era  condotta  l'Italia.  Quando  il 
Qussalli  venne  in  Toscana,  chi  lo  accolse  con  festa,  e  gli  fece  corona, 
e  chi,  se  non  la  nostra  comitiva,  gli  disse  pubblicamente  addio?  e 
dopo  che  le  lettere  e  le  arti  cominciarono  ad  imbastardire,  e  molti 
si  dilettarono  di  rendere  per  forme  strane,  o  per  selvaggio  andare, 
ruvida  la  filosofia,  chi,  fuori  di  noi,  fece  un  giornale,  tutto  serietà  e 
classicismo,  che  fu  solo  e  cadde  per  esser  solo  e  per  la  tristizia  dei 
tempi?  Il  giornale  prese  il  titolo  da  Angelo  Poliziano....  »,  ecc.  (Pp.  23 
e  seguente).  Alla  pagina  28  è  riferito  un  sonetto  del  Chiarini  per  le 
sorelle  di  Felice  Tribolati]. 
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2.  Versi  di  Torquato  Garqani.  Faenza,  dalla  Tipo- 
grafia di  Pietro  Conti,  1861. 

[  «  Al  Dilettissimi  Fra  Gli  Amici  []  Prof.  Giosuè  Carducci,  Giu- 
seppe Chiarini  ||  E  Don  Luigi  Bolognini  |]  Torq.  Oargani  ».  L'edi- 
zione, rarissima,  di  43  pagine  in  16°,  fu  tirata  in  100  esemplari]. 

3.  G.  Levantini  Pieroni,  Notizia  dei  due  volumi  cu- 
rati dal  Chiarini:  /  Paralipomeni  della  Batracomiomachia 
di  Giacoma  Leopardi;  e  Le  Poesie  di  Giacomo  Leopardi 
(Livorno,  Vigo,  1869).  Estratto  dalla  Nazione,  n.o  dell' 8 
febbraio  1870.  (Pp.  7  in  16°). 

4.  Francesco  D'  Ovidio,  Postille  inedite  di  F.  Am- 
brosoli  ai  Paralipomeni  della  Batracomiomachia  (nella 
edizione  livornese  deUe  Poesie  del  Leopardi  accresciuta  e 
corretta  da  G.  Chiarini).  Estratto  dal  Propugnatore,  voi.  IV, 
Bologna,  Fava  e  Garagnani,  1871.  (Pp.  14  in  16°). 

[Recensione  al  volume  leopardiano  e  ambrosoliano  curato  dal  Chia- 
rini]. 

5.  Fanfulla  della  domenica,  del  31  agosto  1879. 

[Contiene  una  breve  recensione  di  Lacrymaé]. 

6.  Opere  complete  di  Giulio  Gargano,  pubblicate  per 
cura  della  Famiglia  dell'Autore.  Volume  X,  Epistolario, 
Milano,  L.  F.  Cogliati. 

[Alla  pagina  418  è  una  bella  lettera  del  Carcano  al  Chiarini,  da 
Lesa,  il  6  settembre  1879.  Fu  ristampata  di  sulla  minuta  conserva- 
tane dal  Carcano.  Ringrazia  per  l'invio  AeWt  Lcurymae.  «  Ammiro  il 
suo  carme  cosi  pieno  di  lagrime  vere,  e  quelle  lagrime  per  me  sono 
sante....  Io  piansi  leggendo,  e  più  d'una  volta  ho  dovuto  smettere 
il  libro....  »]. 


DI   GIUSEPPE   CHIARINI  241 


7.  Kleinste,  Heiniana.  In  La  domenica  letteraria,  del 
30  aprile  1882. 

[Recensione  a  La  Germania,  poema  di  Arrigo  Heine,  versione  di 
G.  Chiarini  (Bologna,  Zanichelli,  1882).  Kleinste,  il  quale  non  era 
altri  che  Guido  Mazzoni,  rilevava  alcune  sviste  curiost  del  traduttore]. 

8.  Gaetano  Amalfi,  È  poeta  Giuseppe  Chiarini  ?  Nel 
Giornale  napoletano  della  domenica,  1882;  ristampato  poi 
in  Grandi  e  piccoli,  critica  letteraria,  Napoli,  Priore,  1900, 
alle  pp.  35-53  (1). 

[Apprendo  l'esistenza  di  questo  scritto  da  B.  Croce  {Critica,  a.  II, 
p.  469),  il  quale  riferisce  che  vi  si  censurano  «  severamente  ma  non 
ingiustamente  »  le  poesie  del  Chiarini]. 

9.  Enrico  Nencioni,  Consale  Fianco.  In  II  primo  passo, 
Roma,  presso  la  Domenica  letteraria,  1882. 

[Vedi  qui  dietro,  le  pagine  38  e  seg.,  e  55  e  seg.] 

10.  Giulio  Salvadori,  Esperimenti.  In  La  domenica 
letteraria,  del  14  gennaio  1883. 

[Recensione  al  volume  di  Q.  Chiarini  e  G.  Mazzoni,  Esperimenti 
metrici  (Bologna,  Zanichelli,  1882).  «  Piccolo  di  mole  com'  è,  questo 
libro  segna,  non  un  tentativo,  come  indicherebbe  il  titolo,  ma  una 
vittoria  :  la  vittoria  dei  metri  classici  nella  prova  più  dura  eh'  essi 
abbiano  dovuto  sostener  da  poi  che  il  Carducci  liberò  loro  le  ali  rac- 
colte nel  sonno  ;  nella  lotta  coi  poeti  greci  e  latini.  .  .  »]. 

11.  Fanfulla  della  domenica,  del  18  febbraio  1883. 

[Contiene  una  breve  recensione,  anonima,  del  volume  del  Chiarini, 
Ombre  e  figure  (Roma,  Sommaruga,  1883).  «  Il  Chiarini  —  dice  il  re- 
censore—va giudicato  critico  più  arguto  che  profondo;  più  ameno  che 
vigoroso  scrittore  »]. 


(1)  Vi  è  anche,  sùbito   dopo,  un    articolo   intorno   alle   traduzioni 
heiniane. 

16 


242  LA  VITA   E   L'  opera   LETTERARIA 


12.  Luigi  Lodi,  Alla  ricerca  della  verecondia  (Antica- 
glie polemiche).  Lettera  «  Al  signor  Giuseppe  Chiarini  », 
nella  Domenica  letteraria,  del  22  luglio  1883. 

[Vedi  qui  dietro,  le  pagine  120  e  segg.]. 

13.  Enrico  Panzacchi,  Nudità.  Nel  Fanfulla  della  do- 
menica, del  5  agosto  1883. 

[Vedi  qui  dietro,  le  pagine  122  e  segg.]. 

14.  Luigi  Lodi,  Risposta  ad  E.  Panzacchi.  Nella  Do- 
menica letteraria,  del  12  agosto  1883. 

[Vedi  qui  dietro,  le  pagine  124  e  seg.]. 

15.  Enrico  Nencioni,  Questioni  ardenti.  Nel  Fanfulla 
della  domenica,  del  19  agosto  1883. 

[Vedi  qui  dietro,  le  pagine  127  e  segg.]. 

16.  Luigi  Lodi,  Nudità  e  inverecondia  (Novità  polemi- 
che). Nella  Domenica  letteraria,  del  26  agosto  1883. 

[Vedi  qui  dietro,  le  pagine  129  e  segg.]. 

17.  In  biblioteca.  Nella  Domenica  letteraria,  del  7  ot- 
tobre 1883. 

[Recensione  anonima  alle  Poesie  di  Enrico  Heine,  tradotte  da  Giu- 
seppe Chiarini  (Bologna,  Zanichelli,  1883)]. 

18.  Giuseppe  Cugnoni,  Un  processo  a  Giacomo  Leo- 
pardi. Estratto  dal  periodico  La  scuola  romana,  maggio 
1884.  Roma,  Forzani  e  C,  1884.  (Pp.  23  in  16o  grande). 

[Risposta  polemica  all'articolo  del  Chiarini  Su  gli  autografi  scono- 
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sciati  di  Giacomo  Leopardi,  pubblicato  nella  Nuova  Antologia  del  1° 
maggio  1884]. 

19.  Ciarle  della  domenica.  Nella  Domenica  letteraria, 
del  23  novembre  1884. 

[Si  accenna,  dall'  anonimo  autore,  con  atteggiamenti  di  polemica 
ironica,  all'  annunziato  sorgere  della  Domenica  del  Fracassa,  diretta 
da  Giuseppe  Chiarini.  Al  quale  si  muove  accusa,  dall'anonimo,  d'avere 
una  soverchia  opinione  della  propria  eccellenza  di  critico  e  di  scrit- 
tore,   e  una  «  grave  »  tendenza  all'  assolutismo  letterario]. 

20.  Angelo  Sommaruga,  Nota,  senza  titolo,  nella  Do- 
menica letteraria,  del  30  novembre  1884. 

[Con  intonazione  cortesemente  polemica,  risponde  alle  osservazioni 
fatte  dal  Capitan  Fracassa  alle  Ciarle  della  domenica,  concernenti  il 
Chiarini,  pubblicate  nel  numero  precedente  della  Domenica  letteraria]. 

21.  Giosuè  Carducci,  Conversazioni  critiche.  Roma, 
Sommaruga,  1884,  pp.  142  e  segg. 

[Ripubblica  la  Prefazione  &\V  Atta  Troll  tradotto  da  O.  Chiarini, 
aggiungendovi,  nelle  pagine  su  citate,  un  capitoletto  nel  quale  rende 
giudizio  della  versione  chiariniana  :  «  ...se,  dove  in  questo  poema 
prevale  1'  elemento  discorsivo  e  satirico,  la  traduzione  del  Chiarini  è 
alle  volte  ineguale  né  senza  durezze  o  contorsioni,  bisogna  anche 
avere  un  po'  di  riguardo  alla  incredibile  difficoltà  del  rendere  in  rime 
italiane  quella  poesia  indiavolata  ;  bisogna  un  po'  vedere  se  1'  origi- 
nale in  certi  luoghi  sia  facile  andante  eguale,  o  non  si  contorca  e 
sperda  in  giravolte  d'allusioni  e  d'arguzie  troppo  misteriose  e  lon- 
tane e  faticosamente  cacciate.  Ma  dove  1'  epos  romantico  si  devolve 
con  abondanza  di  cuore  e  di  vena,  la  traduzione  del  Chiarini,  fede- 
lissima, ha  pienezza  d' intonazione,  semplicità  di  mezzi,  rispondenza 
di  movimenti  e  di  suoni  tale,  che  non  lascia  desiderar,  credo, 
molto...»  (1)]. 


(1)  Ristampato  in  Opere,  voi.  X.,  pp.  103  e  segg. 
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22.  Nota.  Neil'  Eco  dell'Associazione  Nazionale  fra  gli 
insegnanti  delle  scuole  secondane,  aprile  1885. 

[Vedi,  nella  prima  parte  di  questa  bibliografia,  il  n.°  133]. 

23.  Francesco  Bocchi,  Lettera  apologetica  al  signor 
cav.  Giuseppe  Chiarini,  in  occasione  del  libro  «  Luigi 
Oroto  {il  Cieco  d^  Adria),  il  suo  tempo,  la  sua  vita  e  le 
sue  opere  ».  Acqui,  Tip.  Dina,  1887.  (Pp.  16  in  16»  piccolo). 

[Risponde  alle  obiezioni  mosse  dal  Chiarini  alla  sua  asserzione  che 
V Adriana  del  Groto  fosse  servita  di  fonte  al  Romeo  e  Giulietta  dello 
Shakespeare]. 

24.  L.  [oDOVico]  P.  [asserini].  La  critica  e  alcuni  cri- 
tici in  letteratura.  Fermo,  Tip.  Mucci,  1891.  (Pp.  36  in 
16o  grande). 

[È  una  lunga  discussione  del  volume  Ombre  e  figure,  del  Chiarini, 
anzi  di  quella  parte  di  esso  che  si  riferisce  al  Carducci,  e  più  che 
contro  il  Chiarini,  volta  contro  il  Carducci,  con  singolare  leggerezza 
d'argomenti  e  mancanza  di  senno  critico] . 

25.  G.  Antonio  Martinetti,  Recensione  all'opera  di 
Giuseppe  Chiarini,  Gli  amori  di  Ugo  Foscolo  nelle  sue 
lettere  (Bologna,  Zanichelli,  1892).  Nel  Giornale  storico 
della  letteratura  italiana,  voi.  XX  (1892),  pp.  424  e  segg. 

[Non  reca  giudizio  complessivo  del  libro,  ma  ne  discute  vari  luo- 
ghi con  intonazione  polemica]. 

26.  A.  [lessandro]  D'A.  [ncona],  Recensione  agli  Studi 
shakespeariani  di  G.  Chiarini  (Livorno,  Giusti,  1896). 
Nella  Rassegna  Bibliografica  della  letteratura  italiana,  vo- 
lume IV  (1896),  pp.  225  e  segg. 

[«  ...  è  un  volume  che  fa  onore  alla  critica  italiana.  .  ..  »]. 


I 
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27.  Eduardo  De  Vincentiis,  Oli  <-  Stadi  shakespea- 
riani »  del  prof.  Chiarini;  nota  bibliografica.  Taranto, 
Tip.  Fratelli  Martucci,  1896.  (Pp.  45  in     16o). 

[Notizia  e  riassunto  del  volume  chiarinianoj. 

28.  R.  [enier  Rodolfo],  Notizia  del  volume  di  O.  Chia- 
rini^ Studi  shakespeariani  (Livorno,  Giusti,  1894).  Nel 
Giornale  storico  della  letteratura  italiana,  voi.  XXIX  (1897), 
pp.  173  e  seguenti. 

[«  Gli  specialisti  di  studi  shakespeariani  vi  troveranno  forse  delle 
lacune,  i  critici  di  professione  vi  noteranno  una  certa  superficialità: 
non  monta. 

Il  libro,  cosi  come  ora  è,  si  fa  leggere  con  piacere,  e  per  l'ordine 
delle  idee,  per  la  disinvolta  limpidezza  del  dettato,  pei  sanissimi  cri- 
teri che  vi  sono  seguiti,  riesce  una  lettura  proficua.  .  .  .  »]. 

29.  Nicola  Zinqarelli,  Pubblicazioni  leopardiane.  Nella 
Rassegna  critica  della  letteratura  italiana,  anno  III  (1898), 
pp.  141  e  seguenti. 

[Alle  pp.  142  e  segg.  discorre  dello  studio  del  Chiarini,  L'  amore 
nel  Leopardi  (in  Rivista  (V  Italia,  n.o  del  15  giugno  1898). 

«  Con  quel   senso  critico  cosi  giusto  e  misurato  che  lo  distingue, 
lontano  ugualmente  da  soverchie  preoccupazioni  di  realismo  e  da  va- 
porose fantasie,  il  Chiarini  tratta  l'importantissimo  tema  da  un  punto 
che   si  può  chiamar  nuovo  ......  La   dimostrazione  che  tenta  il 

Chiarini  «  è  bella  e  giusta  in  generale  e  in  molti  particolari,  ma  non 
è  irrefutabile  in  ciò  che  concerne  V Aspasia  »]. 

30.  Jean  Dornis,  La  poesie  italienne  contemporaine, 
Paris,  Paul  Ollendorff,  1898,  p.  99. 

[Chiarini  ha  sparso  «  dans  ses  odes  Lacrymae  —  qui  rappellent  le 
tumulte  d'  àme  des  voceros,  —  les  larmes  qui  le  sacraient  poète  »]. 

31.  Michele  Losacco,  Il  primo  centenario  di  Giacomo 
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Leopardi.  Nel  Giornale  storico  della  letteratura   italiana^ 
voi.  XXXIV  (1899),  pp.  153  e  seguenti. 

[Alle  pagine  162  e  seguenti,  discorre  dello  scritto  del  Chiarini,  L'a- 
more nel  Leopardi  (per  il  quale  si  veda  qui  dietro,  il  n.  o  201  alla 
pagina  233),  e  ne  discute  validamente  alcune  asserzioni]. 

32.  Alessandro  D'  Ancona,  Recensione  al  volume  di 
G.  Chiarini,  Studi  e  ritratti  letterari  (Livorno,  Giusti 
1900).  Nella  Rassegna  bibliografica  della  letteratura  ita- 
liana, voi.  IX  (1901),  pp.  41  e  seguenti. 

[Aggiunge  notizie  interessanti  a  quel  che  dice  il  Chiarini  del  By- 
ron  e  dei  suoi  rapporti  con  l' Italia]. 

33.  Rivista  d'Italia,  2i.  IV,  fase.  5o,  maggio  del  1901. 

[Rimando  complessivamente  a  codesto  fascicolo  della  Rivista  d'Italia, 
tutto  dedicato  al  Carducci,  e  pubblicato  anche  con  copertina  a  parte 
e  col  titolo  Giosuè  Carducci  (Roma,  Soc.  Ed.  Dante  Alighieri).  Fra  i 
vari  scritti  accoltivi  (e'  è  anche  un  articolo  del  Chiarini)  hanno  rife- 
rimento all'amico  del  Carducci,  quelli  del  Picciòla  (Per  Giosuè  Car- 
ducci), del  Del  Lungo  {Per  una  fotografia  del  1860),  del  Menghini 
(//  Carducci  a  Roma),  del  Marradi  {Dal  Prati  al  Carducci),  del  Si- 
cardi  (recensione  al  volume  di  G.  Chiarini,  Giosuè  Carducci,  impres- 
sioni e  ricordi)]. 

34.  F.  Pastonchi,  Cronache  di  poesia  :  Chiarini,  Pit- 
teri,  Tumiati.  Nel  Corriere  della  sera,  del  2  dicembre  1902. 

[A  proposito  della  ristampa  delle  Poesie  fatta  nel  1903.  Il  Chiarini 
«  .  .  .  .  non  è  solo  della  bella  scuola  italica,  ma  ha  avuto  da  natura 
alcune  di  quelle  doti  ferme  che  accompagnano  sicuramente  nel  cam- 
mino dell'arte.  E  queste  doti  afforzò  con  una  soda  cultura,  non  mi- 
nutamente erudita  ;  sibbene  varia  e  intesa  pili  a  sorprendere  le 
linee  generali  che  le  quisquiglie  particolari  :  sicché  pochi  prosatori 
nostri  possono  competergli  in  lindezza,  proprietà  di  lingua  e  svel- 
tezza di  stile.  Il  poeta  pur  troppo  ha  da  invidiare  il  prosatore.  Noi 
lo  vediamo    lontano  da  noi,  e,  pur  con  tutto  il  suo   sentimento,  un 
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poco  freddo...  Quasi  sempre,  nelle  poesie  originali,  egli  rimane  un'a- 
nima romantica  impacciata  di  vesti  classiche....  Meglio  perciò  quando 
traduce  gli  altri  poeti,  antichi  o  moderni.  Non  potendo  mutarne  gli 
spiriti,  egli  si  sforza  con  tutto  1'  acume  del  suo  intelletto,  affinato 
dallo  studio,  di  renderli  più  schiettamente  che  gli  sia  possibile.  E  cosi 
bene  trionfa  d'ogni  difficoltà,  da  doverlo  porre,  senza  esitazioni,  fra 
i  nostri  migliori  traduttori...  »]. 

35.  Charles  Dejob,  CHIARINI,  Memorie  della  vita  di 
G.  Carducci  raccolte  da  un  amico.  In  Revue  critique  d'hi- 
stoire  et  de  littérature,  n.o  del  6  luglio  1903,  pp.  17  e  se- 
guente. 

[Notizia  del  libro  del  Chiarini,  il  quale  —  a  detta  del  Dejob  — 
«  définit  très  bien  l'action  generale  de  Carducci  sur  la  poesie  et  la 
critique  italiennes,  tout  en  se  défendant  avec  raison  de  faire  de  lui 
le  représentant  de  la  generation  présente  »]. 

36.  Luigi  Zenoni,  Nota  letteraria.  (Recensione  alle  Poesie 
di  Ugo  Foscolo,  nuova  edizione  critica  per  cura  di  Giu- 
seppe Chiarini,  Livorno,  Giusti,  1904).  Estratto  dall' Ateneo 
Veneto,  a.  XXVII,  voi.  I,  fase.  1»,  maggio-giugno  1904. 
(Pp.  5  in  16o). 

[L'  edizione  curata  dal  Chiarini  è  giudicata  :  «  .  .  .  lavoro  pode- 
roso e  paziente,  sul  quale  è  prezzo  discorrere  con  una  certa  larghezza, 
poiché  non  è  di  tutti  i  giorni  la  lode,  che  noi  possiamo  dare,  anzi 
rinnovare,  piena  e  meritata  al  Chiarini  ...»]. 

37.  Benedetto  Croce,  Note  sulla  letteratura  italiana 
nella  seconda  meta  del  secolo  XIX;  Praga- Betteloni-Zen- 
drini-Chiarini-Costanzo.  In  La  critica,  anno  I!,  1904,  pa- 
gine 425  e  seguenti  (il  Chiarini  alle  pp.  455-458). 

[Il  Croce  giudica,  com'  è  noto,  molto  severamente  la  poesia  del 
Chiarini,  il  quale  gli  sembra  «  verseggiatore  facile,  talvolta  elegante, 
ma  nient' altro  »,  e  della  cui  prodazione  artistica  afferr.ia   che  <  ap- 
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pena  si  salva  qualche  breve  frammento  che  ha  dell'  evidenza  descrit- 
tiva »]. 

38.  Annali  bibliografici  e  catalogo  ragionato  delle  edi- 
zioni Barbèra,  Firenze,  Barbèra,  1904, 

[Alla  pag.  144  è  una  lettera  dell'  Ambrosoli  a  Gaspero  Barbèra  at- 
torno a  un  giudizio  giovanilmente  entusiastico,  dato  dal  Chiarini,  del 
Manuale  dell'Ambrosoli  stesso]. 

39.  FRANgois  Gaeta,  L'Italie  littéraire  d' aajoard'  hai, 
Paris,  Sansot,  1904. 

[Il  Chiarini  vi  è  sommariamente  giudicato  come  «  érudit,  critique, 
traducteur  apprécié  de  Heine,  auteur  de  vers  quelquefois  pédestres 
par  excès  de  naiveté  »  (pag.  9).  Più  oltre,  alle  pagine  45  e  seguente, 
è  un  cenno  biografico  e  bibliografico  sul  Chiarini]. 

40.  Enrico  Sicardi,  Recensione  alle  Poesie  di  Ugo 
Foscolo,  nuova  edizione  critica  per  cura  di  Q.  Chiarini 
(Livorno,  Giusti,  1904).  Nel  Giornale  storico  della  lette- 
ratura italiana,  voi.  XLVI  (1905),  pp.  424  e  seguenti. 

[Della  prima  edizione  critica  delle  rime  foscoliane,  curata  dal  Chia- 
rini nel  1882,  dice  che  la  «  magistrale  »  introduzione  premessa  al  vo- 
lume «  apparve  come  la  più  larga  ed  acuta  analisi  che  si  fosse  fatta 
sino  allora  della  produzione  poetica  del  nostro  zacintino  ».  Della  se- 
conda, aggiunge  che  «  i  miglioramenti  introdottivi  vi  si  notano  quasi 
ad  ogni  pagina  »]. 

41.  Charles  Dejob,  CHIARINI,  Vita  di  Giacomo  Leo- 
dardi.  In  Revue  critique  d'histoire  et  de  littérature,  n.o  dei 
25  novembre  1905,  pp.  413-415. 

[Notizia  nella  quale  agli  elogi  si  alternano  sagge  riserve.  Ma  in 
complesso  «  Leopardi  vit  dans  son  livre.  Il  s'y  abandonne  à  nous  ;  on 
le  volt  sous  toutes  ses  faces,  à  tonte  heure,  dans  ses  conversations, 
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dans  sa  correspondance,  dans  ses  oeuvres,  dans  ses  actes.  On  y 
apprend  tout  ce  qu'on  a  dit  pour  et  contre  son  caractère.  C  est  au 
lecteur  à  se  faire  une  opinion.  Aussi  bien  M.  Chiarini  en  a  - 1' il  u- 
ne  qu'  il  n'  exprime  pas,  mais,  qu'on  croit  deviner  :  Leopardi  a  eu  la 
grandeur,  la  fermeté  que  pouvait  avoir  un  Récanatais  né  d' un  pére 
a  la  fois  léger  et  étroit,  d'une  mère  bigote,  à  une  epoque  où  l' Italie 
àttendait  encore  ses  Manin  et  ses  Garibaldi  >-]. 

42.  Daniele  Carlau,  Giuseppe  Chiarini.  Nel  giornale 
La  vita,  n.o  del  30  agosto  1906. 

43.  Annunzio  del  volume  di  G.  Chiarini,  Vita  di  Gia- 
como Leopardi.  Nel  Giornale  storico  della  letteratura  ita- 
liana, voi.  XLVII  (1906),  pp.  169  e  seg. 

[L'opera  è  giudicata  «  tale  che  ogni  persona  seriamente  colta,  non- 
ché ogni  special  cultore  della  storia  delle  lettere,  sentirà  il  bisogno 
di  leggerla....  Perfettamente   organico,  scritto  con  semplicità  vivace 

ed  efficace,  con  sobrietà   di   critica   esperta non   è   solo  libro  di 

compilazione  intelligente,  ma  in  esso  il  racconto  s' integra  con  un 
uso  saggio  »  di  manoscritti  ancor  mal  noti  e  poco  studiati.  Nondimeno, 
«  nella  bellissima  rievocazione  di  quella  grande  figura  non  sempre 
son  date  le  ombre  dove  giustizia  avrebbe  voluto  che  pur  ci  fossero»]. 

44.  Goffredo  Bellonci,  La  morte  di  Giuseppe  Chia- 
rini. Nel  Giornale  d' Italia,  n.o  del  6  agosto  1908. 

[Articolo  necrologico,  condotto  con  buona  informazione  e  con  equo 
giudizio.  «...  Di  Giuseppe  Chiarini,  nel  giorno  della  sua  morte, 
bisogna  a  tutti  asserire  che  fu  un  educatore.  Forse,  l' amicizia  che 
sin  dal  '54  lo  legò  al  Carducci,  ha  fatto  la  sua  persona  pili  nota  di 
quel  che  altrimenti  sarebbe  stata;  ma  certo  mal  nota,  cosi  che  di 
questi  ultimi  tempi  egli  aveva  nome  dall'amico  e  non  dai  molti  pro- 
fondi e  dilettosi  volumi  di  letteratura.  Poi  che  egli  fu  meglio  di  ogni 
altro  un  letterato  ;  seppe  cioè  tanto  compiacersi  nelle  ricerche  di  eru- 
dito e  nei  pazienti  studi  di  storia,  da  far  le  narrazioni  delle  sue  av- 
enture  filologiche  piacevoli  come  novelle Meno  oratorio  del  Car- 
ducci, meno  fantastico  del  Nencioni...   il  Chiarini  ebbe  forse  come 
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nessuno  del  suo  tempo  le  virtù  dello  scrittore  di  bella  letteratura, 
e  al  suo  tempo  piacque....*]. 

45.  Giuseppe  Picciòla,   Giuseppe  Chiarini.  Nel  Pic- 
colo della  sera  (di  Trieste),  n.o  del  6  agosto  1908. 

46.  Il  Saraceno  [Luigi  Lodi],  Giuseppe  Chiarini.  Nel 
giornale  La  vita,  n.o  del  6  agosto  1908. 

47.  Albino  Zenatti,  Giuseppe  Chiarini.  Nella  Tribuna, 
n.o  del  6  agosto  1908. 

[Articolo  ricco  d' informazione  e  di  giudizi  molto  fini]. 

48.  T.  G.,  In  morte  di  Giuseppe  Chiarini.  Nel  Corriere 
d' Italia,  n.o  del  6  agosto  1908. 

[Il  Chiarini  vi  è  giudicato  con  molta  benevolenza,  sopra  tutto  in 
considerazione  dei  suoi  ideali  etici]. 

49.  Alessandro  D'Ancona,  Chiarini  e  Carducci.  Nel 
Giornale  d' Italia,  n.o  dell' 8  agosto  1908. 

[Un  giornalista  avendo  scritto  che  «  forse  al  Chiarini  dovette  il 
Carducci  l'onore  della  cattedra  nello  Studio  bolognese  »,  il  D'An- 
cona nega,  giustamente,  l'esattezza  della  supposizione.  Già  il  Chiarini 
stesso,  nel  narrare  la  vita  del  Carducci,  aveva  minutamente  raccontato 
come  il  Mamiani,  per  spontaneo  impulso  di  stima  e  d'ammirazione, 
offrisse  la  cattedra  al  Carducci]. 

50.  Guido  Mazzoni,  Carducci  e  Chiarini.  Nel  Gior- 
nale d' Italia,  n.o  del  9  agosto  1908. 

[«  ....  il  Carducci  ebbe  nel  Chiarini  un  amico  della  primissima  ora; 
tale  per  ingegno,  coltura,  animo,  da  intenderne  subito  e  tutta  la  fu. 
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tura  grandezza,  da  aiutarne  il  normale  incremento,  confortando,  in- 
citando, dando  sinceri  pareri,  frenando  al  bisogno,  facendosi  indefesso 
banditore  della  fama  contrastata,  invidiata,  insidiata,  da  non  pochi 
di  coloro  che  poi  si  persuasero  di  avere  avuto  torto,  o  piegandosi 
all'opinione  pubblica  celebrarono  solennemente  l'arte,  che  innanzi 
avevano  disconosciuta  e  motteggiata....  »]. 

51.  G.  S.  Gargano,  Giuseppe  Chiarini.  Nel  Marzocco, 
n.o  del  9  agosto  1908. 

[  Spirito  sottile  ed  equanime,  dotato  di  un  fine  gusto  e  di  acutezza 
polemica....  Erano  le  Lacrymae  una  sincera  manifestazione  d'arte....  ». 
Ma  «  in  lui  si  pregiò  assai  pili  il  critico  geniale  e  dotto,  anziché  il 
poeta....  »]. 

52.  Tomaso  Monicelli,  L'  ultimo  professore.  Nel  Se- 
colo, di  Milano,  n.o  del  12  agosto  1908. 

53.  E.  De  Fonseca,  Un  poeta  della  famiglia.  In  La 
casa,  a.  I  (1908),  n.o  6. 

54.  Mario  Pelaez,  Per  ricordo  delle  nozze  dell'  avvo- 
cato Luigi  Chiarini  con  la  signorina  Emma  Lai.  Roma 
[ma  Pisa,  Tip.  Mariotti],  XV  ottobre  MCMVIII.  (Pp.  14 
in  16o  grande). 

[Pubblica  tre  lettere,  di  Atto  Vannucci,  di  Roberto  Browning  e  di 
Giosuè  Carducci,  a  Giuseppe  Chiarini;  inedite  le  prime  due,  del  tutto, 
Soltanto  in  parte  la  terza,  eh'  è  riprodotta  per  intero  anche  nel  pre- 
sente volume,  nella  nota  1  alle  pagine  138  e  seguente]. 

55.  Alessandro  D'Ancona,  Giuseppe  Chiarini.  Estratto 
dalla  Rassegna  bibliografica  della  letteratura  italiana, 
a.  XVI,  1908,  fase.  10-11-12.  (Pp.  3  in  16o  grande). 

[  ....I  meriti  del  Chiarini  non  consistono  soltanto  noli' esser  stato 
il  compagno  e  consigliere  del  Carci  cci,  l'illustratore  delle  sue  opere 
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il  narratore  della  sua  biografia,  poiché  molto  operò  di  suo  con  co- 
stante e  mirabile  operosità  nel  campo  della  letteratura  italiana  e  stra- 
niera, portando  in  ogni  suo  lavoro  pieno  e  ricco  possesso  dell'argo- 
mento, finezza  di  gusto  e  garbo  di  esposizione....  Come  poeta,  lascia 
anche  versi  originali,  raccolti  in  un  volume,  dei  quali  sono  sopra  tutti 
da  ricordare  le  Lacrymae,  che  gli  sgorgavano  veramente  dal  ciglio 
e  dal  cuore  nella  morte  di  un  figliolo....  ».  Tien  dietro  alla  necrolo- 
gia una  bibliografia  sommaria  degli  scritti  del  Chiarini  pili  impor- 
tanti!. 

56.  Rodolfo  Renier,  Necrologia  di  G.  Chiarini.  Nel 
Giornale  storico  della  letteratura  italiana,  voi.  LII  (1908), 
pp.  477  e  seg. 

[Giudizio  ragionato  ed  equo  della  varia  operosità  letteraria  del 
Chiarini]. 

57.  E.  Diez-Canedo,  Poesia  (Poemas  fantasticos.-Poe- 
sias  liricas.-Giuseppe  Chiarini).  In  La  lectura,  revista  de 
ciencias  y  de  artes,  ano  Vili,  num.  93,  septiembre  1908, 
pp.  53-58. 

[Del  Chiarini  si  discorre  nelle  pagine  57  e  seguente,  traendo  oc- 
casione dalla  sua  morte  recente.  «  Mas  que  sus  poesias  originales, 
clàsicas  de  forma  ó  escritas  en  los  metros  bàrbaros  puestos  en  cir- 
culación  por  Carducci,  sus  traducciones  le  muestran  habilisimo  y  docto 

poeta Chiarini  se  ciiie  al  originai,  si  no  en  el  metro,  en  la  pala- 

bra,  y  reproduce  siempre  el  modelo  con  seriedadno  exenta  de  sol- 
tura  ». 

58.  Guido  Manacorda,  Giuseppe  Chiarini.  Estratto 
dalla  Rassegna  di  letterature  straniere,  Catania,  1909. 

[Breve  cenno  necrologico,  con  saggio  bibliografico]. 

59.  Achille  Pellizzari,  La  vita  e  l'opera  letteraria  di 
Giuseppe  Chiarini.  Nella  Nuova  Antologia,  n.o  del  16 
gennaio  1909. 
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60.  Giovanni  Pascoli,  Due  amici  di  Giosuè  Carducci. 
In  La  gioventù  italiana  (Bologna),  a  I,  n.o  lo,  <lel  gen- 
naio 1909,  pp.  11-24. 

[Bella  e  commossa  rievocazione  di  Giuseppe  Chiarini,  fatta  da  un 
vero  poeta,  cui  non  è  ignoto  il  sottile  travaglio  della  critica.  «  Egli 
sapeva  di  noi  più  di  quel  che  noi  sapessimo,  e  svegliava  in  noi  il 
nostro  essere  che,  sognava  forse  anche,  ma  certo  dormiva,  e  lo  ani- 
mava a  cominciare  o  a  ricominciare.  E  cosi  ci  forniva  la  speranza 
buona,  cibo  che,  quando  si  è  giovani,  basta  a  pur  lungo  viaggio.  Ma 
egli  non  era  cote  soltanto  :  era  acciaio.  Era  bello  e  lucido  acciaio  a 
cui  si  affinava  e  aguzzava  la  grande  spada  di  Giosuè  Carducci .... 
Da  queir  anno  [1855]  la  vita  dell'  uno  s'  abbracciò  a  quella  dell'  altro  : 
si  che  un  amico  d'  entrambi  ebbe  poi  a  dire,  non  senza  una  cotal  ma- 
lizia, che  il  Chiarini  era  1'  edera  del  Carducci.  E  perché  no  ?  Non  è 
mica  vero  che  l' edera  sgretoli  le  muraglie  e  soffochi  gli  alberi,  quando, 
almeno,  sono  mura  di  travertino  romano,  quando,  almeno,  sono  querele 
avvezze  ai  secoli.  E  anzi  le  protegge,  le  difende,  le  orna.  Cosi  fece 
il  Chiarini  al  Carducci  sempre,  e  sì,  nell'  estate  dell'  uno,  quando  i 
più  sprezzavano  la  rude  e  semplice  e  poco  vistosa  fioritura  della  ro- 
vere, che  erano  le  Odi  barbare,  V  edera  le  frondeggiò  intomo  con 
un  memorabile  studio  e  con  commenti  e  saggi  suoi,  elegantissimi, 
di  traduzione  dal  greco  e  dal  latino;  e  si  poi,  nel  triste  verno,  le 
fiori  sopra,  quando  già  cadevano  le  foglie  ;  fiori  1'  edera  fedele,  con 
quelle  care  Memorie  della  vita  di  G.  C,  dando  il  primo  segno  vi- 
sibile dell'  immortalità  all'  uomo  che  moriva.  E  quando  la  quercia 
cadde,  le  si  stese  attorno  e  sopra,  la  copri  ancora  delle  sue  foglie 
fatte  a  cuore,  e  dopo  un  anno  e  mezzo  la  segui  nella  morte,  l'edera 
seguace  !  Senza  il  quale  Chiarini  (lasciamo  1'  edera,  o  leviamone  un 
tralcio  a  farne  ghirlanda  a  tutti  e  due)  non  avrebbe  il  Carducci  avuto 
talora,  tra  i  suoi  coetanei,  un  solo  "  orecchio  pacato  „  che  non  s'  of- 
fendesse dei  suoi  nuovi  e  perciò  aspri  accenti  ;  né  «  un  cuor  gen- 
tile »,  tra  gli  uomini  di  lettere,  che  rispondesse  ai  palpiti,  insueti  e 
perciò  strani  ad  essi  letterati,  del  suo  cuore  pugnace....  Ma  non  è  a 
dire  che  sola  questa  parte  sia  stata  di  Giuseppe  Chiarini.  E  tuttavia 
quanta  e  quale  fu  !  Non  era  egli  pianeta  che  soltanto  ricevesse  la 
luce,  ma  e  la  rendeva....  Anch'  esso  trovò  la  cara  libertà,  pur  rima- 
nendo, e  come  scrittore  di  prose  e  come  poeta,  più  terra  terra  (ma 
anche  la  terra  è  una  stella  !)  ;  e  tanto  la  sua  prosa  quanto  la  sua 
poesia,  omni  ornata  orationis....  detracto  senza  frastagli  e  gale,  non 
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hanno  alcun  sentore  d' imitazione  e  scuola.  Nemmeno  sanno  di  Ar- 
rigo Heine  ;  e  1'  arguzia  che  vi  serpeggia  dentro  è  tutta  paesana  e 
toscana....  Questo  letterato  casalingo  è  altrettanto  libero  e  schietto 
quanto  il  poeta  de'  grandi  spazi  celesti  e  terrestri.  Parrebbe  quasi 
eh'  egli  si  ritraesse  in  casa  per  non  essere  travolto  da  quel  terribile 
cavalcator  del  sauro,  e  che  si  studiasse  d'  esserne,  quanto  più  poteva, 
diverso.  Ma  il  proposito  non  e'  era  :  e'  era  l' ingegno  e  anche  lo  studio 
e  anche  il  destino  della  vita,  che  ad  altro  lo  portò.  Egli  è  traspa- 
rente e  tranquillo,  anche  nell'  ira  è  composto,  anche  nel  dolore  è 
domestico.  Quei  suoi  canti  In  memoriam  e  Lacrymae  non  vanno  sui 
venti,  non  percuotono  le  rupi,  non  sfidano  i  marosi,  ma  oh  !  la  casa, 
la  casa  sua  la  ingombrano  veracemente  di  dolore  disperato.  Tutto 
piange  là  dentro....  11  Chiarini  era  veramente  poeta.  E  non  ha  la- 
sciato di  qua  solo  le  lacrymae  dei  suoi  dolci  e  tristi  versi ....]. 

61.  Guido  Mazzoni,  Per  gli  «  Amici  pedanti».  Nel 
Giornale  d'Italia,  n.o  del  30  luglio  1909. 

[«  ....la  brigata  degli  Amici  Pedanti  fu  al  Carducci  un  buon  aiuto, 
perché  si  determinasse  nel  ritorno  a  quella  tradizione  classica  che 
poi  seppe  e  potè  splendidamente  rinvigorire  con  lo  studio  dei  fran- 
cesi, dei  tedeschi,  degl'inglesi.  Né  egli  sarebbe  riuscito  al  ritem- 
pramento  della  lingua  letteraria,  come  la  intese,  come  se  la  foggiò, 
come  la  adoperò  magistralmente,  se  dagli  Amici  Pedanti  non  avesse 
avuto  più  d'  un  incentivo  e  un  sussidio  per  lo  studio  dei  classici 
nostri....  »]. 

62.  Ardenqo  Soffici,  La  vita  di  Ugo  Foscolo.  In  La 
voce  (Firenze),  n.o  del  2  dicembre  1909. 

[Il  difetto  fondamentale  del  libro  del  Chiarini  sul  Foscolo  è  —  se- 
condo il  S.  —  che  «  non  è  la  vita  di  Ugo  Foscolo  che  è  descritta, 
bensì  r  apparenza  della  sua  vita,  quale  doveva  apparire,  e  certamente 
appari,  alla  maggior  parte  dei  suoi  conoscenti  e  all'  universalità  del 
pubblico  ».  La  «  vera  vita  »  del  poeta  non  e'  è.  Il  Chiarini  «  ha  scritto 
la  vita  dell'  individuo  Niccolò  Ugo  Foscolo  :  quella  del  grand'  uomo, 
ottimo  poeta,  ottimo  cittadino,  maestro  di  popoli,  è  ancora  da  scri- 
vere »]. 
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63.  Emilio  Bodrero,  Cronaca  letteraria.  Estratto  dalla 
Rassegna  Contemporanea,  a.  II,  n.  XII,  Roma,  Coop.  Ti- 
pografica A.  Manuzio,  1909.  (Pp.  10  in  16»  grande). 

[Alle  pp.  3-6  discorre  della  Vita  di  Ugo  Foscolo,  opera  postuma 
del  Chiarini:*  ....le  due  Vite  [di  G.  Leopardi  e  di  U.  Foscolo]  del  Chia- 
rini, son  vite  e  non  biografie,  dicono  quel  che  risulta  dai  documenti, 
non  creano,  non  rendono  gli  uomini  che  vogliono  darci,  non  compi- 
scono i  risultati  dell'indagine  critica,  con  gl'intuiti  felici  che  potreb- 

ber  suscitare  le  inconsapevoli  analogie  degli  affetti Ma  questo 

libro,  pur  tuttavia  scritto  con  affetto  profondo  di  ricercatore  e  di 
scenziato,  non  voleva  essere  una  biografia,  ma  solo  una  vita,  non 
voleva  indirizzarsi  ad  anime  consanguinee,  ma  conservar  vivo  il  ri- 
cordo del  poeta,  in  tutti  per  quanto  possiamo  saperne,  non  voleva 
costruire,  ma  esporre:  né  per  questi  scopi  poteva  esser  fatto  meglio 
di  cosi....  Appare  solo  una  compiuta  espressione  di  diligentissimo  la- 
voro, risulta  senza  dubbio  di  lettura  quanto  altra  mai  piacevole,  sod- 
disfa certamente  ogni  curiosità  che  i  documenti  permettono,  assolve 
un  nobile  compito  d'erudizione  ed  in  gran  parte  anche  d'arte,  arric- 
chisce la  nostra  storia  letteraria  d'un'opera  insigne  per  metodo,  per 
stile,  per  dignità,  adempie  al  dovere  della  scuola  italiana,  di  narrare 
in  modo,  sotto  questo  rispetto,  per  ora  definitivo,  la  vita  di  uno  dei 
suoi  pili  grandi  poeti,  si  da  crescer  di  onore  la  memoria  dell'indefesso 
maestro  che  la  scrisse  e  non  potè  goderne  il  compiacimento  più  le- 
gittimo e  meritato.  Ma  il  Foscolo  attende  ancóra  il  suo  biografo  »]. 

64.  Orazio  Bacci,  Giosuè  Carducci  e  gli  «  amici  pe- 
danti ».  Estratto  da  La  Toscana  alla  fine  del  Granducato, 
Firenze,  Barbèra,  1909.  (Pp.  40  in  16°). 

65.  Orazio  Bacci,  Foscoliana.  Estratto  dalla  Nuova 
Antologia,  n.o  del  1»  gennaio  1910.  (Pp.  12  in  16°  grande). 

[Recensisce  la  Vita  del  Foscolo  scritta  dal  Chiarini  :  «....  egli  ben 
coglie  quanto  di  glorioso  e  di  fecondo  è  nell'anima  e  nell'opera  del 
Poeta....  si  hanno  notizie  sinceramente  assicurate,  e  considerazioni 
e  rappresentazioni  efficaci,  quali  potevamo  bene  aspettarci  dall'  an- 
tico e  illustre  maestro  nelle  indagini  foscoliane Piace  pure  di  tro- 
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vare  nel  postumo   libro  quel  costante  amore  del  vero  e  del  giusto, 

che  fu  uno  dei  caratteri  pili  simpatici  della  critica  chiariniana ». 

Il  Bacci  raccoglie  poi  alcune  osservazioni  minori  all'  economia  e  al 
disegno  del  lavoro  e  ritrae  bellamente  nel  suo  complesso  la  figura 
del  Foscolo]. 

66.  Emilia  Franceschini,  Ugo  Foscolo  e  il  suo  altimo 
biografo.  Estratto  dalla  Rassegna  Nazionale,  n.»  del  16 
aprile  1910.  (Pp.  13  in  16°). 

[Riassunto  della  Vita  di  Ugo  Foscolo,  scritta  dal  Chiarini]. 

67.  Onoranze  commemorative  a  Giuseppe  Chiarini.  Ri- 
cordo. Roma,  Forzarli,  1910.  (Pp.  30  in  16°). 

[L'opuscolo,  pubblicato  per  l' inaugurazione  di  una  targa  in  bronzo 
a  ricordo  del  Chiarini  nei  locali  del  R.  Liceo  Umberto  in  Roma,  con- 
tiene una  Relazione  del  preside  Adolfo  Bersi,  il  Discorso  comme- 
morativo del  prof.  Olinto  Salvadori,  e  poche  parole  dello  studente 
Ugo  Avo.  È  illustrato  da  due  fotoincisioni  :  un  ritratto  del  Chiarini 
e  una  fotografia  della  targa.  L'  epigrafe,  dettata  da  Guido  Biagi, 
suona  COSI  :  A  Giuseppe  Chiarini  ||  Critico  Educatore  Poeta  ||  Che 
Al  Rigido  Culto  Del  Vero  E  Del  Buono  ||  Conformò  II  Pensiero 
E  La  Vita  ||  Gli  Alunni  Del  R.»  Liceo  Umberto  1 1|  Orgogliosi 
Che  Fosse  Qui  Preside  |  Dal  MDCCCLXXXIV  Al  MDCCCXCII]. 

68.  Guido  Mazzonì,  Alcuni  cenni  e  documenti  su  Giu- 
seppe Chiarini.  Premessi  alla  Vita  di  Ugo  Foscolo,  di 
Giuseppe  Chiarini,  Firenze,  Barbèra,  1910,  pp.  IX- LUI. 

69.  Ezio  Minelli,  Ricordando  Giuseppe  Chiarini.  Nella 
Gazzetta  del  popolo  della  domenica,  n.»  del  25  settem- 
bre 1910. 

70.  Raffaello  Fornaciari,  Una  nuova  vita  di  Ugo 
Foscolo.  Estratto  da  Rivista  Universitaria  Studium,  Pavia, 
Tip.  Succ.  F.lli  Fusi,  1910.  (Pp.  4  in  16o). 

[Notizia  della  Vita  di  Ugo  Foscolo  composta  dal  Chiarini,  alla  quale 
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se  pur  «  non  giunse  alla  perfezione  di  quella  del  Leopardi,  con  tutta 
quiete  preparata  e  finita,  non  si  può  negare  la  lode  di  un  ampio 
riassunto  di  quanto  era  stato  scritto,  con  pili  fondamento,  sul  poeta 
di  Zante,  bene  ordinato,  lucidamente  condotto,  e  specialmente  per  la 
vita  esteriore,  quasi  completo...  >>]. 

71.  Eugenio  Donadoni,  Ugo  Foscolo  pensatore,  cri- 
tico, poeta.  Palermo,  Sandron  [1910],  p.  643. 

[A  proposito  della  Vita  del  Foscolo,  scritta  dal  Nostro  :  «  Il  Chia- 
rini ha  riassunto  e  conchiuso  in  quest'opera  —  di  cui  la  morte  inter- 
ruppe la  stampa,  già  condotta  verso  il  termine  —  i  non  pochi  e 
diligentissimi  studi  foscoliani,  che  sono  venuto  via  via  citando.  Il 
lavoro  è  sobrio  nella  sua  ricchezza,  piacevole  a  leggersi;  alcuni  ca- 
pitoli, come  gli  ultimi,  belli  di  movimento  quasi  drammatico...  Ma 
più  sereno,  generalmente,  che  negli  scritti  precedenti,  il  Chiarini 
pecca  anche  in  questo  del  suo  peccato  capitale  :  di  giudicare  il  Fo- 
scolo, «  senza  tenere  nel  debito  conto  i  tempi  »;  di  considerarlo  «  stac- 
cato, direi  ritagliato,  fuori  della  società  viva  e  varia  ,  in  cui  si  agitò 
e  da  cui  fu  agitato  »:  come  si  esprime  lo  stesso  prefatore  a  p.  LI. 
Inoltre,  per  l'esame  del  mondo  interiore,  e  per  la  valutazione  della 
poesia  del  Nostro,  il  libro  dice  troppo  poco.  Il  Chiarini  ebbe  forse 
abiti  spirituali  più  alla  poesia  che  alla  critica  ;  onde  la  sua  opera  è  la 
biografia  più  completa,  più  sicura  e  più  bella  anche,  ma  non  è  an- 
córa la  storia  di  Ugo  Foscolo  »]. 

72.  Raffaello  Barbiera,  Ugo  Foscolo  e  le  sue  postume 
sciagure.  Nel  volume  :  Grandi  e  piccole  memorie.  Firenze, 
Le  Monnier,  1910,  pp.  5-23. 

[Articolo  retorico,  nel  quale  alcune  giuste  critiche  all'  ultimo  libro 
foscoliano  del  Chiarini,  son  mescolate  a  giudizi  sciatti,  volgari  e  gros- 
solani su  tutta  l'operosità  letteraria  del  Chiarini  stesso.  Ne  ha  recato 
giusta  sentenza  un  maestro  autorevole  :  Rodolfo  Renier.  (Vedi  qui 
oltre,  al  n.o  78)]. 

73.  A.  D'Ancona  e  O.  Bacci,  Manuale  della  lettera- 
tura italiana,  voi.  VI,  pp.  107-124.  Firenze,  Barbèra,  1910. 
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[Nelle  poesie  « il  Chiarini  ha  dato   un   pregevolissimo  saggio, 

che  non  fu  senza  benefici  effetti  anche  sul  Carducci  medesimo,  di 
poesia  domestica,  cosi  poco  nota  alle  muse  italiane.  Egli  è  ben  pili 
e  meglio  che  un  verseggiatore  facile  ed  elegante....  Massimamente 
nelle  traduzioni  heiniane,  riesci  a  congiungere  il  pregio  della  fedeltà 
con  quello  della  proprietà  della  lingua,  emulando  la  semplicità  e  la 
grazia  onde  sono  improntate  le  mirabili  creazioni  del  poeta  te- 
desco.... 

Anche  nella  sua  opera  di  critico  e  di  prosatore,  ci  apparisce,  in 
complesso,  scrittore  facile  (fors' anche  un  po' troppo  alla  buona,  tal- 
volta), attraente,  animatore  sagace  di  materia  arida  e  lungamente 
vessata  da'  critici.  L' ingegno  vivo  e  acuto,  disposto  alle  indagini 
del  vero,  volse  con  perseveranza  e  con  ardore,  con  larghezza  di  sen- 
timento e  di  criterio,  cosi  agli  autori  prediletti  classici,  come  ai  mo- 
derni stranieri.  Nel  complesso,  scrittore  non  di  prim'ordine  ,  ma  sin- 
cero, efficace,  personale  ;  quanto  basta  ad  assicurargli  nome  durevole 
nella  storia  delle  lettere  nostre  »]. 

74.  Achille  Pellizzari,  //  degno  amico  di  Pietro 
Giordani:  Antonio  GussalU  nell'ultimo  decennio  del  no- 
stro Risorgimento  (1859-1870).  Estratto  dalla  rivista  Italia, 
anno  I,  n.  1°,  1911.  (Pp.  14  in  16»  grande). 

[Illustra  la  figura  del  Oussalli  e  pubblica  vari  brani  della  sua  cor- 
rispondenza con  Giuseppe  Chiarini]. 

75.  F.  ZscHECH,  Das  Leben  Ugo  Foscolos,  von  Giu- 
seppe Chiarini.  In  Frankfurter  Zeitang,  n.o  del  26  feb- 
braio 1911. 

76.  Achille  Pellizzari,  Arte  e  morale  in  una  po- 
lemica celebre.  Nel  periodico  //  ventesimo,  di  Genova, 
anno  X,  n.  5,  1^  maggio  1911. 


[Riassume  la  polemica,  prò  e  contro  il  D'Annunzio,  fra  Giuseppe 
Chiarini,  Luigi  Lodi,  Enrico  Panzacchi  ed  Enrico  Nencioni]. 
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77.  Luigi  Recchia,  Un  degno  amico  del  Giordani.  Nel 
Fanfulla  della  domenica,  n.o  del  14  maggio  1911. 

78.  Achille  Pellizzari,  Giosuè  Carducci  e  Giuseppe 
Chiarini  (Ricordi  e  documenti  inediti).  Nel  Fanfulla  della 
domenica,  numeri  dell' 11  e  del  18  giugno  1911. 

79.  Edoardo  Scarfoqlio,  //  libro  di  don  Chisciotte. 
Nuova  edizione,  Firenze,  Quattrini,  1911. 

[Al  Chiarini  si  riferiscono  vari  accenni,  cosi  nella  prefazione  alla 
nuova  edizione  (Ventisette  anni  dopo),  come  nel  testo  del  libro.  Si 
veda  in  proposito,  qui  dietro,  la  nota  1  alla  p.  132]. 

80.  Lettere  di  Giosuè  Carducci.  Bologna,  Zanichel- 
li, 1911. 

[Sono,  in  questo  primo  volume  dell'epistolario  carducciano,  tren- 
tatre lettere  indirizzate  al  Chiarini,  tutte  interessanti  pei  rapporti  fra 
i  due  amici.  Contengono  giudizi  su  vari  scritti  del  Chiarini  le  let- 
tere XXXV,  L,  lui,  LV,  LVI,  LXIV,  LXXI,  LXXXVII.  La  Prefazione 
premessa  dal  Chiarini  all'  edizione  livornese  dei  Paralipomeni  della 
Batracomiomachia  (1869),  pareva  al  Carducci  una  delle  migliori  cose 
dell'  amico,  «  anzi,  dopo  il  dialogo  premesso  alla  Bettonica  (1),  la 
migliore.  Propria,  efficace,  accurata  ;  e  sciolta  e  viva  »  (pag.  131);  e 
ancóra  :  «  una  delle  pochissime  prose  pure,  dignitose,  logiche,  clas- 
sicamente moderne  »  da  lui  lette  negli  ultimi  quindici  anni.  (Pag.  134). 
Si  veda  anche,  alle  pagine  196  e  seguenti,  quello  che  si  dice  delle 
versioni  chiariniane  pubblicate  poi  dallo  Zanichelli  nel  volume  Espe- 
rimenti metrici. 

Notizie  sui  rapporti  del  Chiarini  con  le  Effemeridi  della  Pubblica 
Istruzione  si  posson  ricavare  dalle  lettere  XXVII  (pp.  70  e  71)— dove 
è  pur  un  accenno  alle  singolari  malinconie  del  Chiarini  (2)  —  e  XXXVII 


(1)  Vedi  qui  dietro  il  n.o  19,  alla  pagina  205. 

(2)  Sento,  comprendo  e  compatisco  il  tuo  stato  :  ma  credo  che 
l'abbattimento  tuo  d'ora  possa  provenire  più  da  cagioni  fisiche  che 


260  LA  VITA   E  l'opera  LETTERARIA 


(pp.  99  e  segg).  Al  buon  padre  Donati,  menzionato  altra  volta  qui 
dietro  (1),  si  riferisce  un  accenno  nella  lettera  LXXXIV,  eh'  è  del  1877. 
Se  ne  rileva  che  il  Chiarini  ed  il  Carducci  ed  altri  avevan  progettato 
di  raccogliere  assieme  i  ricordi  dell'  amico  morto  :  «  Va  bene  per  la 
biografia  del  buon  Donati  :  voi  altri  mettete  insieme  il  più  che  avete, 
molto  è  sparso  per  giornali  che  io  non  ho  più  perché  me  li  han  por- 
tati via  e  non  resi  ;  e  poi  ci  accorderemo.  Tu  faresti  bene  a  scappare 
a  Seravezza,  e  per  le  carte  che  tu  vi  possa  trovare,  e  anche  per  le 
notizie  sul  luogo  :  quella  gente  è  capace  di  non  darci  notizie,  o 
scarse  e  confuse  :  sanno  assai  loro  !  credono  che  lo  scrivere  d'  uno 
sia  far  delle  frasi....  »  (P.  189).  Il  lodevole  proposito  non  fu  poi 
messo  in  esecuzione,  e  il  Donati  non  ebbe  la  biografia  che  gli  amici 
progettavano  (2).  L'avrà  fra  non  molto,  se  Rodolfo  Renier,  che  gli 
fu  allievo  e  lo  rammenta  con  affetto  e  commozione,  vorrà  attuare  il 
disegno,  che  ha  lasciato  trasparire,  di  far  rivivere  anche  per  noi,  che 
non  lo  conoscemmo,  la  sua  cara  e  buona  immagine  (3). 

La  lettera  LXXXIV,  in  data  del  26  luglio  1877,  e'  informa  del  di- 
segno fatto  dal  Chiarini  di  passare  all'  insegnamento  universitario  : 
«  Quanto  all'idea  tua  dell'insegnamento,  intendiamoci  bene  che  è 
ragionevolissima.  Tu  potresti  insegnare  letteratura  italiana  degna- 
mente, tu  potresti  anche,  se  vi  fosse,  coprire  con  onore  una  catte- 
dra di  letterature  moderne  :  tu  hai  studiato  molto,  e  sei  capace  di 
studiare  ancora  moltissimo!  hai  molto  ingegno,  molto  gusto,  acu- 
tezza di  pensiero,  e  ferrea  volontà  e  tenacità  di  propositi  :  hai  ado- 
razione dell'arte.  Figurati  dunque  se  io  non  desidererei  di  vederci 
allogato  in  una  università.  Ma  bada  bene,  se  tu  non  puoi  aver  luogo 
in  una  università  primaria  e  sùbito  come  ordinario,  tu  peggiori 
troppo  le  tue  condizioni  finanziarie  ;  e  come  farai  a  sopperire  alla 
famiglia  che  hai  numerosa  ?  Volendo  trattar  la  cosa,  meglio  ora  che 
aspettare  a  più  avanti.  Coppino  è  un  galantuomo  e  gli  si  può  par- 
lare. Pensaci  bene  :  risolviti  e  scrivimi  ».  (Pp.  191  e  seg.).  In  realtà, 
non  sarebbe,  forse,  stato  difficile,  allora,  per  il  Chiarini,  ottenere 


non  da  morali....  »,  ecc.  (Pag.  71).  La  lettera  ha  la  data  del  4  giu- 
gno 1861.  Si  vedano,  per  codesto  stato  d'animo  del  Chiarini,  qui  dietro, 
le  pagine  80,  nota  1,  e  83  e  seguente,  nota  2. 

(1)  Pp.  76,  84  nota,  195,  199. 

(2)  Un  altro  accenno  a  lui  è  nella  lettera  XXXV,  alla  p.  96. 

(3)  V.  Giornale  Storico  della  Letteratura  Italiana,  \o\.  LVIII  (1911) 
p.  442,  n.  3. 
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una  cattedra  universitaria  :  ma  la  famiglia  gli  era  rapidamente  cre- 
sciuta attorna,  e  tutto  sconsigliava  un  accrescimento  di  dignità,  che 
si  sarebbe  risoluto  in  una  diminuzione  dei  proventi  necessari  a  man- 
dare innanzi  la  casa]. 

81.  Rodolfo  Renier.  Recensione  di  pubblicazione  fo- 
scoliane. Nel  Qiomale  Storico  della  Letteratura  Italiana, 
voi.  LVIII  (1911),  pp.  407  e  seguenti. 

[Articolo  denso  d' idee,  e  da  tenere  nel  massimo  conto  da  chi  in 
avvenire  vorrà  studiare  il  Foscolo.  Vi  si  esamina,  con  altri  libri, 
anche  La  vita  di  Ugo  Foscolo,  del  Chiarini,  e  se  ne  rende   giudizio 

per  ogni  verso  misurato  ed  equo.  « Il  libro  del  Chiarini  resta 

sempre  troppo  esteriore  nella  valutazione  intellettuale,  quasiché  di 
addentrarsi  veramente  in  quello  spirito  gli  mancassero  le  attitudini. 
Ed  alla  vita  affettiva  e  passionale  è  data  parte  troppo  preponderante, 
sicché  non  senza  ragione  fu  detto  da  più  d'uno  che  questa  Vita  è 
quasi  tracciata  in  funzione  degli  amori  del  poeta....  ».  La  freddezza 
onde  è  improntato  il  racconto  della  vita  di  Ugo  Foscolo,  talor  ag- 
gravantesi  in  severità,  dipende  dalla  mancanza  nel  Chiarini  di  quella 
simpatia  per  il  suo  uomo  «  che  è  penetrazione  nell'anima  del  bio- 
grafato, che  è  potenza  di  rievocarla  e  di  rivivere  con  essa.  Ma  ri- 
conoscendo questo  mancamento,  non  bisogna  essere  ingiusti.  Il  Fo- 
scolo del  Chiarini  è  pur  sempre  il  frutto  d'  un  ingegno  innamorato 
dell'  arte,  d' uno  studioso  benemerito  degli  studi  foscoliani,  e  d'  ora 
in  poi  a  quella  nitida  e  pensata  narrazione  ricorreranno  con  fiducia 
(che  dovrà  essere  guardinga)  quanti  vorranno  informarsi  della  vita 
di  Ugo.  Non  è  serio  né  verecondo  considerare  quel  libro  come  una 
«  postuma  sciagura  »  del  poeta  di  Zante  »  (1)]. 


(1)  Il  Renier  allude  allo  scritto  del  Barbiera,  qui  sopra  registrato. 


HI. 
CORREZIONI  E  GIUNTE 


Per  lungo  tempo,  non  ostanti  le  mie  ricerche,  non  mi 
fu  dato  rintracciare  una  copia  della  Rivista  italiana  di- 
retta dal  Chiarini  a  Torino.  In  casa  del  Chiarini  stesso 
non  ne  esisteva  traccia;  persona  amica,  alla  quale  m'ero 
rivolto  perché  ne  facesse  ricerca  a  Torino,  mi  riferì'  che 
la  raccolta  del  periodico  era  andata  distrutta  nel  recente 
incendio  di  quella  biblioteca  ;  al  Ministero  dell'  Istruzione 
si  ignorava  l'esistenza  di  quel  periodico,  che  pure  aveva 
pubblicato,  come  organo  officioso  e  talvolta  officiale,  per 
circa  cinque  anni  di  séguito,  gli  atti  del  Ministero  stesso  ! 
o,  per  lo  meno,  io  ebbi  alle  mie  indagini  risposta  affatto 
negativa  ;  la  copia  che  ne  possedeva  fino  a  poco  tempo  fa 
Alessandro  d' Ancona,  già  collaboratore  del  periodico, 
passò  poi  dal  D'Ancona  al  libraio  Nardecchia  di  Roma, 
e  dal  Nardecchia  a  non  so  chi. 

Finalmente  trovai  quel  che  cercavo,  a  Firenze,  nella 
Nazionale,  non  nel  fondo  dei  periodici  e  giornali,  il  ca- 
talogo dei  quali  avevo  inutilmente  consultato,  ma,  casual- 
mente, e  in  un  altro  fondo,  dove  non  ne  sospettavo  l'esi- 
stenza. 

Data  la  rarità  del  periodico,  eh'  ebbe  vera  importanza 
letteraria  ed  ha  oggi  valore  di  documento  storico,  mi  pare 
opportuno   darne  qui   una  breve  notizia.  Alla  quale  ter- 
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ranno  dietro  le  molte  aggiunte  che,  scorrendolo,  trovai 
da  fare  alla  bibliografia  de!  Chiarini. 

La  rivista,  settimanale,  nacque  col  titolo  di  Effemeride 
della  Pubblica  Istruzione,  per  iniziativa  di  Biagio  Miraglia, 
e  col  patrocinio  di  Terenzio  Mamiani,  allora  ministro  del- 
l' istruzione.  Conteneva  articoli  originali  di  letteratura,  di 
storia,  di  giurisprudenza,  di  pedagogia,  di  legislazione  sco- 
lastica, rassegne  bibliografiche,  e  un  ricchissimo  notiziario 
sulla  pubblica  istruzione  in  Italia  e  all'  estero. 

Il  primo  numero  uscì  il  15  gennaio  1860.  Dopo  breve 
tempo  la  direzione  del  periodico  veniva  assunta  da  Luigi 
Ferri,  poi  insegnante  di  storia  della  filosofia  nel  R.  Isti- 
stuto  Superiore  di  Firenze.  Nel  n.»  del  17  giugno  1861, 
il  Ferri,  celebrando  il  primo  anniversario  dalla  pubblica- 
zione della  rivista,  cosi  ne  riassumeva  gì'  intenti,  fin  al- 
lora —  è  doveroso  riconoscerlo  —  degnamenti  adempiuti  : 
«  ....  Noi  abbiamo  voluto  far  conoscere  l' insegnamento 
italiano  a  se  stesso  e  all'estero.  Perciò,  avvisando  che  l' istru- 
zione inferiore  era  manifestata  da  organi  convenienti  e 
restringendoci  quasi  esclusivamente  alle  scuole  mezzane  e 
superiori,  abbiamo  riferito  le  notizie  appartenenti  a  questi 
stabilimenti,  esaminato  gli  scritti  stampati  dai  professori, 
riprodotto  i  loro  discorsi  e  le  loro  lezioni,  pubblicato  i 
loro  pensieri  su  le  varie  parti  del  sapere  e  sulle  questioni 
attinenti  agli  studi  ;  e  come  l' insegnamento  pubblico  è 
un  organismo  che  si  connette  con  altre  funzioni  del  vivere 
sociale  e  con  tutti  gli  enti  che  concorrono  alla  vita  in- 
tellettuale della  nazione,  cosi  non  abbiamo  separato  gli 
studi  e  i  corsi  pubblici  dagli  istituti  di  scienze,  lettere  ed 
arti,  persuasi  che  1'  utile  maggiore  che  noi  potevamo  pre- 
stare con  questa  rassegna,  si  era  quello  di  riflettere  quasi 
in  ispecchio  e  in  immagine,  l'assieme  della  vita  intellet- 
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tiva  nazionale,  considerata  specialmente  in  ciò  che  spetta 
alle  scuole....  »  (1). 

Il  Ferri  ebbe  quel  primo  anno  collaboratori  insigni, 
quali  il  Tommasi  e  il  Qalligo  per  la  medicina,  il  Mussini 
per  le  belle  arti,  il  Boccardo  per  gli  studi  tecnici,  e  poi, 
Augusto  Vera,  Saverio  Scolari,  il  Bonatelli  per  la  filosofia; 
Ricotti,  Bianchi  per  la  storia;  Vegezzi  Ruscalli  per  la  lin- 
guistica, Giuseppe  Saredo  per  1'  economia  politica  ;  Mat- 
teucci,  Cremona,  Da  Camin  per  le  scienze  positive  ;  Mer- 
cantini,  Coppino,  Comparetti,  D' Ancona,  Carducci,  Gara- 
gnani,  Rezasco,  Nannarelli,  Bertolini,  Mamiani,  M.  Amari, 
Villari  per  le  lettere. 

Col  12  agosto  del  1861  il  periodico  cambiò  l'antico' 
nome  in  quello  di  Rivista  italiana  di  scienze  lettere  ed 
arti  colle  effemeridi  della  Pubblica  Istruzione.  Il  nuovo 
titolo  rispondeva  non  a  mutamento  d' indirizzo,  ma  ad 
ampliamenti  e  miglioramenti  del  periodico,  che,  conser- 
vando r  antico  formato  di  ottavo  grande,  si  pubblicò  da 
allora  in  poi  in  fascicoli  di  non  meno  di  sedici  pagine 
ciascuno.  E  il  Ferri  ne  precisava  cosi  i  miglioramenti  : 
«  Il  giornale  che  abbiamo  l' onore  di  dirigere,  senza 
punto  snaturare  il  proprio  carattere,  esce  dal  cerchio  spe- 
ciale in  cui  si  era  fin  qui  circoscritto,  e  di  giornale  esclu- 
sivo della  pubblica  istruzione  diviene  una  rivista  settima- 
nale del  movimento  intellettuale  contemporaneo  »;  e  dava 
questo  compiuto  elenco  dei  collaboratori,  antichi  e  nuovi  : 
«  Giuseppe  Allievo,  Michele  Amari,  G.  M.  Bertini,  Fran- 
cesco Bertolini,  Nicomede  Bianchi,  Gerolamo  Boccardo, 
Francesco  Bonatelli,  Ruggero  Bonghi,  Giosuè  Carducci, 
Domenico  Comparetti,  Michele  Coppino,  Luigi  Cremona, 
Alessandro  D'Ancona,  Filippo  Defilippi,  Augusto  De  Gori, 

(1)  Pagina  642. 
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Cesare  Donati,  Giovanni  Fiecchia,  Vincenzo  Lanfranchi, 
Emilio  Liveriero,  Terenzio  Mamiani,  Carlo  Matteucci, 
Bonaventura  Mazzarella,  Luigi  Mercantini,  Pietro  Moli- 
nelli, Ignazio  Montanari,  Luigi  Mussini,  Fabio  Nannarelli, 
Pier  Camillo  Orcurti,  Antonio  Pavan,  Q.  Polari,  Giulio 
Rezasco,  Ercole  Ricotti,  Pietro  Risi,  Girolamo  Rossi,  Giu- 
seppe Rota,  Giuseppe  Saredo,  Enrico  Savio,  P.  V.  Schia- 
parelli,  Saverio  Scolari,  Cesare  Tamagni,  Giovenale  Ve- 
gezzi-Ruscalla,  Luigi  Velia,  Augusto  Vera,  Pasquale  Vii- 
lari  (1). 

Moltiplicandosi  la  materia  del  periodico  (del  quale  molte 
riviste  moderne  e  modernissine  potrebbero  invidiare  la 
serietà  non  pesante,  la  sapiente  varietà,  la  ricchezza  d' in- 
formazione) si  moltiplicarono  via  via  le  fatiche  del  Di- 
rettore, il  quale  fu  costretto  a  certo  punto  a  sollecitare 
r  aiuto  di  un  consiglio  di  redazione,  composto  di  Pietro 
Albini,  professore  di  filosofia  del  diritto  nell'  Università 
di  Torino,  di  Nicomede  Bianchi,  allora  preside  del  liceo 
del  Carmine  in  Torino,  di  Eugenio  Sismonda,  segretario 
della  sezione  di  scienze  fisiche  e  naturali  nell'  Accademia 
delle  scienze,  e  di  G.  Vegezzi-Ruscalla  deputato  (2). 

Luigi  Ferri  tenne  la  direzione  del  periodico  fino  al  prin- 
cipio del  1863  ;  quindi,  per  due  anni  di  séguito,  la  Ri- 
vista passò  per  varie  mani,  che  non  seppero  mantenerla 
air  antica  altezza.  «  Coli'  intento  di  migliorarne  le  condi- 
zioni ed  infonderle  nuovo  vigore  »,  si  formò  alla  fine  del 
1864  una  società  per  azioni,  che  ne  acquistò  la  proprietà, 
a  partire  dal  !«  gennaio  1865.  In  pari  data,  il  Chiarini 
—  uno  degli  azionisti,  anzi,  credo,  l'ideatore  e  l'anima  della 


(1)  Pagine  769  e  seguenti.  A  questi,  che  furon  quasi  tutti  collabo- 
ratori effettivi  ed  attivi,  si  aggiunsero  poi  M.  Bufalini,  Giuseppe 
Chiarini,  Salvatore  De  Renzi,  Carlo  Pepoli  ed  altri. 

(2)  A.  Ili,  n.o  87,  del  19  maggio  1862,  pagina  1413. 
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società,  e  collaboratore  del  periodico  da  circa  due  anni — 
assunse  la  direzione  della  Rivista,  che  continuò  a  pubbli- 
carsi in  Torino  fino  al  maggio  dello  stesso  anno. 

È  doveroso  riconoscere  che,  se  il  periodico,  invece  di 
riprender  nuovo  vigore,  andò  sempre  più  declinando,  un 
po'  di  colpa,  oltre  gli  azionisti  che  non  pagarono  e  il  fato 
avverso,  ce  l' ebbe  anche  il  Chiarini,  che  si  rivelò  per 
allora  poco  adatto  alle  sue  nuove  mansioni  di  direttore. 
Né  egli  seppe  mantenere  stretta  attorno  alla  Rivista  V  an- 
tica falange  dei  collaboratori,  né  riuscì  a  restituirle  la  di- 
gnitosa varietà  e  "  attualità  „  del  contenuto,  che  aveva  sa- 
puto darle  il  Ferri.  Di  che  fu  anche  motivo  il  troppo  fre- 
quente e  talvolta  fastidioso  e  quasi  petulante  intervenire 
del  direttore,  a  chiarire  o  a  contraddire  con  note  e  po- 
stille e  commenti  quel  che  scrivevano  i  suoi  collabora- 
tori (1).  Il  Chiarini  non  ebbe  l' arte  e  la  virtù,  somme  in 
un  direttore  di  rivista,  di  celare  modestamente  la  persona 
sua  dietro  la  fatica  complessa  ed  ardua  che  gli  spettava  : 
la  giovanile  presunzione  de!  suo  atteggiamento  nocque  al 
periodico,  al  quale  suscitò  sùbito  antipatie  di  vario  genere 
e  procurò  inutili  polemiche. 

Cinque  mesi  dopo,  col  1°  di  maggio  del  18Ó5,  il  Chiarini, 
passato  a  Firenze  nuova  capitale  del  Regno,  vi  trasferiva 
la  direzione  della  Rivista,  ormai  giunta  agli  estremi  di  sua 
vita.  Una  sincope,  che  durò  ben  quattro  mesi,  ne  inter- 
rompeva infatti  le  pubblicazioni,  dal  22  maggio  al  18  set- 
tembre. E  la  sincope  preludeva  alla  prossima  fine. 

Dando  alla  luce  un  altro  numero  della  Rivista,  in  data 
appunto  del  18  settembre,  il  Chiarini  ne  annunziava  addi- 
rittura una  vita  nuova,  aggiungendo  la  lista  completa  dei 


(1)  Si  vedano,  per  esempio,  i  numeri,  di  quell'anno,  238,  pp.  250  e 
seg.,  e  242,  p.  330. 
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collaboratori  che  lo  avrebbero  soccorso  dell'opera  loro: 
«  Luigi  Cremona,  Gaetano  Puccianti,  Giuseppe  Carraro, 
per  le  scienzie  fisiche  e  matematiche;  Luigi  Ferri,  Fran- 
cesco Donatelli,  Francesco  Fiorentino,  Giuseppe  Saredo, 
Giovanni  Procacci,  per  le  discipline  filosofiche,  economiche 
e  sociali  ;  Emilio  Teza,  Domenico  Comparetti,  Antelma 
Severini,  per  le  lingue  e  letterature  comparate;  Eugenio 
Ferrai,  Pietro  Risi  e  Domenico  Denicotti,  per  la  filologia 
greca  e  latina  ;  Francesco  Bertolini  e  Luciano  Banchi  per 
la  storia;  Alessandro  D'Ancona,  Giosuè  Carducci,  Isidora 
Del  Lungo,  Carlo  Gargiolli,  Francesco  Donati,  Filippo  Ma- 
riotti.  Felice  Tribolati,  per  la  letteratura,  la  critica  e  la  fi- 
lologia italiana  ». 

Era  il  miglioramento  della  morte!  E  i  pili  fra  codesti 
valentuomini  non  fecero  a  tempo  a  rendere  effettiva  la 
loro  cooperazione. 

Col  1°  gennaio  del  1866,  la  Rivista  italiana  si  univa 
insieme  con  la  Civiltà  italiana  e  col  Borghini,  il  giornale 
di  Pietro  Fanfani,  per  formare  un  periodico  solo:  L' Ateneo 
italiano,  giornale  di  scienze,  lettere  ed  arti,  con  le  effe- 
meridi del  pubblico  insegnamento.  Direttore  fu  ancóra  il 
Chiarini  ;  ma  1'  Ateneo,  se,  come  pare,  non  è  monca  la 
copia  rilegata  che  se  ne  conserva  nella  Nazionale  di  Fi- 
renze (1),  mori  ingloriosamente  il  24  maggio  dello  stesso 
anno  (2),  essendone,  dal  7  gennaio  in  poi,  venuti  in  luce 
21  fascicoli,  di  16  pagine  ciascuno,  in  ottavo  grande.  Ed 
il  Chiarini  si  diede,  per  sua  fortuna,  a  fatiche  più  alte  e 
meno  ingrate. 


(1)  Vi  mancano  tre  fascicoli  intermedi:  il  9°,  1'  11°  e  il  17°. 

(2)  Va  quindi  corretta  per  questo  rispetto  la  notizia  da  me  da- 
tane, qui  dietro,  alle  pagine  86  e  seg. 
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Alla  prima  parte  della  bibliografia  contenuta  in  que- 
ste appendici  vanno  fatte  le  seguenti  aggiunte,  tutte  di 
scritti  pubblicati  dal  Chiarini,  prima  nella  Rivista,  quindi 
nell'Ateneo  italiano  (I). 

1863. 

Del  pensiero  moderno  e  della  poesia  classica  in  Italia, 
a  proposito  di  un  Idillio  di  Giosuè  Carducci.  (A.  IV, 
n.o  128,  del  2  marzo  1863,  pp.  130-132). 

[L'idillio  cui  si  riferisce  è  quello  intitolato  //  Carnevale,  allora  pub- 
blicato in  Firenze,  pei  tipi  della  Galileiana;  ma  il  titolo  dell'articolo 
promette  con  la  sua  magniloquenza  assai  pili  di  quel  che  poi  l'au- 
tore non  attenga.  Con  atteggiamenti  di  prosa  giordaniani,  il  Chia- 
rini sostiene,  insomma,  i  diritti  della  poesia  classicheggiante  incontro 
alle  accuse  de'  romantici  ;  e  della  modernità  degli  argomenti  ch'essa 
può  proporsi  e  della  «  venustà  delle  forme  »  in  cui  deve  svolgerli, 
adduce  come  esempio  l' idillio  del  Carducci.  La  sua  critica  trae,  al 
solito,  direzione  da  motivi  piuttosto  etici  che  estetici,  e  conclude  : 
«  Noi  volevamo  dimostrare  che  il  pensiero  moderno  e  la  forma  clas- 
sica non  sono  cose  che  in  poesia  si  ripugnino,  che  anzi  non  può 
essere  oggi  vero  e  grande,  cioè  utile,  poeta,  se  non  chi  sappia  accor- 
tamente fondere  l'uno  nell'altra;  e  se  a  questo  non  siamo  riusciti 
con  le  nostre  parole,  ci  par  di  potere  affermare  sicuramente  che  vi 
siamo  riusciti  coi  saggi  da  noi  recati  della  poesia  del  Carducci  ;  la 
quale  è,  se  non  e'  inganniamo,  la  pili  splendida  dimostrazione  del 
nostro  assunto  »]. 

Delle  prose  minori  italiane  del  secolo  XIV  e  di  una 


(1)  Ripeto  qui  anche  quelle  due  o  tre  indicazioni  esatte,  già  date 
al  posto  debito,  perché  si  abbia  intero  sott'  occhio  l' indice  degli 
articoli  scritti  in  quegli  anni  dal  Chiarini  pei  due  periodici. 
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scelta  di  leggende  fatta  da  Isidoro  Del  Lungo.  (A.  IV,  n,'  131 
e  133,  del  23  marzo  e  del  6  aprile  1863,  pp.  178-180  e 
209-212). 

[A  proposito  della  raccolta  pubblicata  da  Isidoro  Del  Lungo 
Leggende  del  secolo  xiv  (voi.  I  :  /  padri  del  deserto  ;  voi.  Il  :  /  mar- 
tiri), Firenze,  Barbèra,  1863.  L'articolo  non  si  compie  nemmeno  nel 
n.o  133,  tanto  che  vi  è  posto  in  fine  il  «  seguita  ».  Ma  ne  ho  cercato 
vanamente  il  séguito  nella  raccolta  del  periodico.  Raccoglie  alcune 
considerazioni  veramente  notevoli  —  dato  il  tempo  in  cui  furono 
pubblicate  —  suH'  opportunità  dello  studio  della  nostra  letteratura  dei 
primi  secoli  ]. 

Appendice  alle  "Opere,,  di  Pietro  Giordani,  pub- 
blicate da  Antonio  Gussalli  (Milano,  Sanvito,  1862).  (A. 
IV,  n.i  137  e  13Q,  pp.  273  e  segg.  e  305  e  segg.). 

[  Recensione  piena  di  caldi  elogi  all'  autore  e  all'  editore,  e  con 
una  veemente  invettiva  contro  i  gesuiti]. 

Di  una  nuova  edizione  delle  poesie  italiane  del  Poli- 
ziano procurata  da   Giosuè  Carducci.  Discorso.  (A  IV 
n.o  167,  del  29  novembre  1863,  pp.  755-760). 

[A  proposito  dell'edizione  polizianesca  pubblicata  dal  Carducci  a 
Firenze,  in  quell'anno,  pei  tipi  del  Barbèra.  «  Io  debbo  —  dice  fra 
l'altro  il  Chiarini  —  contentarmi  di  dare  ai  lettori  della  Rivista  un 
cenno,  quanto  più  breve  per  me  si  possa,  della  lunga  ed  utile  fa- 
tica che  l'egregio  amico  mio  ha  posta  nel  restituire  alla  vera  lezione 
ed  illustrare  il  testo  delle  poesie  toscane  di  messer  Angelo,  e  nel 
discorrere  le  qualità  peculiari  di  queste  e  dei  tempi  e  dell'ingegno 
del  poeta.  Nel  che  fare  parmi  aver  egli  usato  perfetta  dottrina  ed 
una  maniera  di  critica  della  quale  noi  altri  italiani  non  siamo  assue- 
fatti a  vedere  fra  noi  esempi  troppo  frequenti.  E  qui,  prima  di  pro- 
cedere oltre,  mi  giova  avvertire,  per  quelli  tra'  miei  lettori  che  noi 
sapessero  o  l'avessero  dimenticato  (niente  poi  di  più  naturale  che  lo 
dimenticassero  leggendo  il  Poliziano),  che  il  Carducci  è  giovane 
ancora  e  poeta;  e,  benché   dopo  il  primo   saggio   giovanilissimo  di 


270  LA   VITA   E   l'opera   LETTERARIA 


sue  rime  pubblicato  nel  1857  poco  più  di  suoi  versi  abbia  mandato 
fuori  in  istampa,  poeta,  per  quel  ch'io  ne  penso,  dei  migiiori  e  più 
caldi  che  possa  vantare  la  presente  generazione  d'Italia...  »  (p.  755); 
e  conchiude  :  «  Resta  ora  eh'  io  parli  del  Discorso  del  Carducci  sulle 
j)oesie  toscane  di  messer  Angelo;  e  ciò  mi  riserbo  di  fare  nell'altra 
parte  di  questo  scritto  »  (p.  760).  Ma  1'  «  altra  parte  »,  eh'  io  sappia, 
non  fu  mai  pubblicata. 

1864. 

Alla  Maestà  di  Napoleone  HI,  canzone  di  Giovanni 
Vecchi.  (A.  V,  n.o  182,  del  13  marzo  1864,  p.  172). 

[Breve  recensione  senza  importanza]. 


Tre  ricordanze.  (Pisa,  Tip.  Nistri,  XQòA).  -  Canti  nazio- 
nali, satire  ed  altri  versi  del  prof.  Giuseppe  Bustelli 
(Bologna,  1864).  (A.  V,  n.  200,  del  24  luglio  1864,  pa- 
gine 456-458). 

[  Recensioni  a  un  opuscolo  di  versi  anonimo,  pubblicato  in  60  esem- 
plari «  fuori  di  commercio  e  senza  nome  d'autore  »,  e  al  volume  del 
Bustelli:  molto  benevoli,  l'una  e  l'altra]. 

D' un  opuscolo  di  Raffaele  Mariano  sulla  pena  di  morte. 
(A.  V,  n.o  201,  del  31  luglio  1864,  pp.  465-468). 

[  Eloquente  e  fiera  invettiva  contro  il  Mariano,  fattosi  sostenitore 
in  un  suo  opuscolo  (La  pena  di  morte,  considerazioni  in  appoggio 
all'opuscolo  del  prof.  Vera,  per  R.  Mariano,  Stab.  Tip.  Vitale,  s. 
1.,  1864),  dell'utilità  e  necessità  civile  della  pena  di  morte]. 

Piccola  antologia  senese,  dall'  edito  e  dall'  inedito.  — 
Voi.  I,  Statuti  volgari  de  lo  spedale  di  S.  Maria  vergine 
di  Siena,  scritti  l'anno  MCCCV,  e  ora  per  la  prima  volta 
pubblicati  da  Luciano  Bianchi,  Siena,  Gati,  1864;  voi.  Il, 
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Assempri  di  fra  Filippo  da  Siena,  leggende  del  secolo 
XIV,  testo  di  lingua  inedito  tratto  da  un  codice  autografo 
della  libreria  comunale  di  Siena,  e  pubblicato  per  cura 
del  D.  F.  C  Carpellini,  Siena,  Gati,  1864.  [Recensione]. 
(A.  V,  n.o  201,  del  31  luglio  1864,  pp.  470  e  seguente). 

//  nuovo  monumento  a  Dante  Alighieri  in  Firenze.  Let- 
tera di  Giuseppe  Chiarini  a  Giosuè  Carducci.  (A.  V, 
n.o  202,  del  7  agosto  1864,  pp.  480-485). 

[  Risposta  polemica  alle  critiche  mosse  dal  prof.  Oreste  Raggi  (Di 
un  nuovo  monumento  a  Dante  Alighieri  in  Firenze,  lettera  del  cav. 
prof.  Oreste  Raggi,  al  sig.  cav.  Luigi  Passerini  a  Torino  ;  Milano, 
1864)  al  monumento  a  Dante  in  Firenze,  eseguito  dallo  scultore  ra- 
vennate Enrico  Pazzi  (1)  ]. 

1865. 

Ai  lettori  della  Rivista.  (A.  II,  n,  223,  del  2  gennaio  1865, 
pp.  1  e  seg.). 

[Assumendo  la  direzione  della  Rivista  (« ...  richiesto  ...  ho  di  buon 
grado  assunto  il  difficile  incarico ...  »),  il  Chiarini  espone  i  criteri  cui 
si  atterrà  :  liberissima  discussione  —  fondata  sull'esperienza  e  sulla 
ragione  —  di  tutte  le  materie  trattate  nella  Rivista  ;  trattazione  spe- 
ciale dei  problemi  dell'  istruzione  ;  informazione  diffusa  del  movi- 
mento della  coltura,  ecc.  ]. 

Louis  Buchner,  Force  etmatière  (Paris,  Brùesel,  Leipsig, 
1863). — La  Strega,  Prelezione  alle  priora  d' Aristotile  nello 
Studio  Fiorentino  l' anno  1483  per  Angelo  Ambroqini 
Poliziano,  volgarizzata,  col  testo  a  fronte,  da  Isidoro 
Del  Lungo  (Firenze,  Tip.  Bettini,  1864).- Augusto  Conti, 


(1)  Vedi  qui  dietro,  la  pagina  204. 
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Storia  della  filosofia  (Firenze,  Barbèra,  1864).  [Recensioni]. 
(A.  VI,  n.o  225,  del  16  gennaio  1865,  pp.  39-42,  e  43)  (1). 

Dichiarazione.  (A.  VI,  n.o  226,  del  23  gennaio  1865, 
pp.  49  e  seg.). 

[Veemente  polemica  con  V Unita  cattolica,  che  aveva  attaccato  la 
Rivista,  accusandola  di  essere  1'  «  organo  di  chi  sopraintenderc  alla 
pubblica  istruzione  »,  e  «  tutta  cosa  del  Ministero  ».  Il  Cliiarini  ri- 
sponde, fra  l'altro  :  <  E  questa  è  la  verissima  verità  :  tutto  ciò  che 
si  legge  e  leggerà  nella  Rivista,  non  essere  se  non  l'espressione  sin- 
cera di  coloro  che  la  scrivono,  e  il  resultato  de'  loro  studi...  Quelli 
articoli  che  non  fossero  sottoscritti,  o  portassero  il  nome  della  Di- 
rezione, si  debbono  attribuire  interamente  a  chi  pose  la  sua  firma 
sotto  il  programma  col  quale  la  Rivista  incominciò  il  suo  sesto  anno. 
Ed  egli  è  tale  uomo  che,  quanto  si  sente  inferiore  di  gran  lunga  in 
tutto  il  resto  a  colore  che  danno  opera  con  lui  alla  compilazione  del 
giornale,  tanto  sa  di  non  dover  cedere  a  nessuno  nell'amore  del  vero 
e  del  buono,  e  nel  coraggio  delle  proprie  opinioni...  »]. 

Biblioteca  onesta  :  I  Proverbi  di  Salomone,  volgarizzati 
nel  secolo  XIV,  pubblicati  per  cura  di  Pietro  Fanfani, 
dispensa  I  (Firenze,  1865).  -  Lettere  fin  qui  inedite  di  Evan- 
gelista Torricelli,  precedute  dalla  vita  di  lui  scritta  da 
Giovanni  Chinassi,  con  note  e  documenti  (Faenza,  Tip. 
Conti,  1864).  (A.  VI,  n.o  226,  del  23  gennaio  1865,  pp.  56-58). 

[Recensioni.  Le  raccolte  di  scritture  antiche  debbono  «  essere  ca- 
rissime a  chi  è,  come  noi,  adoratore  impenitente  di  tutto  ciò  che  nelle 
lettere  nostre  sa  del  trecento  ».  Da  notare  1'  equanimità  usata  dal 
Chiarini  verso  chi,  come  il  Fanfani,  era  stato  pochi  anni  avanti  av- 
versario fierissimo  di  lui  e  del  Carducci]. 


(1)  Qui  dietro,  alla  pagina  204,  ho  erroneamente  assegnato  code- 
sto scritto  all'anno  1863,  non  essendo  datato  1'  estratto  che  ne  rin- 
venni fra  le  carte  del  Chiarini. 
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Libri  inviati  in  dono  alla  Rivista.  (A.  VI,  n.o  230,  del 
20  febbraio  1865,  pp.  122  e  seg.). 

[  Rende  conte,  rapidamente,  di  varie  pubblicazioni  ;  fra  le  altre,  di 
quella  di  Filippo  Mariotti,  Della  liberta  d"  insegnamento  (Firenze, 
Barbèra,  1864),  additatagli,  come  vedemmo  qui  dietro  (pp.  85  e  seg., 
n.  3),  dal  Gussalli.  Il  Chiarini  ne  loda  «  la  giustezza  di  pensieri  »,  il 
«  lucido  ordine  »,  la  «  rara  bontà  di  linguaggio  ».  Avverte  che  la  Ri- 
vista discorrerà  più  a  lungo  dello  scritto  del  Mariotti.  La  promessa 
fu  mantenuta,  e  nei  n.i  239,  del  24  aprile,  e  240,  del  1.°  maggio  1865, 
alle  pp.  257  e  segg.  e  273  e  seg.,  fu  pubblicato  un  lungo  articolo  di 
Pietro  Risi  sull'opuscolo  del  Marietti]. 

Intorno  la  soppressione  del  Ministero  dell'istruzione  pub- 
blica. Considerazioni.  (A.  VI,  n.i  231  e  235,  del  27  feb- 
braio e  del  27  marzo  1865,  pp.  133-136  e  193-197). 

[Comincia:  «  La  Commissione  del  Parlamento  deputata  all'esame 
dei  bilanci  del  1865  ha,  sopra  proposta  dell'onorevole  Mordini,  sta- 
bilito, come  dicono,  in  massima,  la  soppressione  del  Ministero  della 
istruzione  pubblica.  Che  cosa  è  egli  un  Ministero  dell'istruzione? 
è  o  non  è  parte  necessaria  del  governo  in  uno  Stato  civile  ?  può  in 
alcune  condizioni  giovare,  in  altre  essere  inutile  o  dannoso  ?  qual  è 
da  preferire,  un  cattivo  Ministero  dell'istruzione,  o  il  non  averne 
nessuno?  è  egli  possibile,  e  quanto  difficile  l'averlo  buono  ?  che  vuol 
dire  sopprimerlo  ?  può  egli  venir  mai  tempo  che  siffatto  provvedi- 
mento sia  da  approvare  ?  e  quale  sarà  questo  tempo  ?...  ».  Il  Chia- 
rini ragiona  sodamente,  tenendo  d'occhio  sopra  tutto  i  bisogni  del- 
l'istruzione elementare.  Fa  quasi  impressione  vedere  che  un  giovane, 
come  lui,  affermava  nel  1865  quanto  segue  :  «  A  volere  che  si  af- 
frettassero i  troppo  lenti  progressi  dei  quali  ora  ci  contentiamo  nella 
istruzione  elementare,  dovrebbe  il  Ministero  fare  una  legge,  per  cui 
quella  fosse  dichiarata  governativa,  e  imposto  ai  muni- 
cipi di  partecipare  alla  spesa,  secondo  loro  forze;  fos- 
sero largamente  cresciuti  gli  stipendi  ai  maestri,  cosicché  la  condi- 
zione loro  diventasse  ambita  e  desiderata  da  molti  ;  s' instituissero 
nelle  principali  città  di  ogni  provincia  buone  scuole  da  formare  inse- 
gnanti elementari,  nella  scelta  dei  quali  dovrebbesi  usare  somma  di- 
ligenza e  rigore  ;  si  proponessero  premi  ed  onorificenze  a  quelli  che 

18 
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facessero  miglior  prova  ;  si  provvedesse  che  in  nessun  angolo  il  più 
remoto  d' Italia,  benché  abitato  da  pochissimi,  mancassero  scuole  ;  si 
riformasse,  secondo  la  ragione  il  buon  senso  e  1'  utile  della  patria 
consigliano,  l'elementare  insegnamento,  e  questo  si  dichiarasse  il 
primo  il  più  sacro  obbligo  di  ogni  cittadino...  »  (P.  135).  Il  Chiarini 
era,  naturalmente,  contrario  all'  abolizione  del  Ministero  dell'  istru- 
zione]. 

'*  Prefazione  „  alla  «  Storia  di  Giulio  Cesare  »,  scritta 
da  Napoleone  IH  [Recensione  (1)].  (A.  VI,  n.o  232,  del 
6  marzo  1865,  pp.  154  e  seg.). 

Ai  lettori  della  "  Rivista  „.  (A.  VI,  n.o  236,  del  2  aprile 
1865,  p.  209). 

[Iniziando  il  secondo  trimestre  del  sesto  anno]. 

Proposta  di  una  Società  Editrice  Italiana  degli  Autori-E- 
ditori. 

[  La  Società  avrebbe  dovuto  proporsi  il  fine  di  «  migliorare  le  con- 
dizioni degli  studi  in  Italia  e  de'  loro  cultori,  si  dal  lato  morale  come 
dall'  economico  ».  Volevano  i  proponenti  muover  guerra  all'  avidità 
degli  editori,  con  una  società  per  azioni,  che  pubblicando  opere 
avrebbe  dato  la  metà  degli  utili  netti  d'ogni  edizione  ai  singoli  au- 
tori, l'altra  metà  agli  azionisti.  La  Società  avrebbe  avuto  il  capitale 
di  50.000  lire,  divise  in  azioni  di  100  lire  ciascuna.  Un  «  Consiglio  di 
approvazione  »  avrebbe  scelto  le  opere  da  pubblicare.  La  circolare 
—  annunziava  la  Rivista  Italiana,  riproducendola  (a.  VI,  n.o  246,  del 
25  settembre  1865,  p.  367)  —  sarebbe  stata  inviata  «  a  tutti  i  cultori 


(1)  Il  Carducci,  lettala,  ne  scriveva  cosi  al  Chiarini  :  «  Bellissimo  e 
generosissimo  1'  articolo  ultimo  su  la  prefazion  napoleonica.  M'  ha 
proprio  toccato  l'anima.  Io  pensavo  le  medesime  cose  e  le  esprimevo 
in  versi  in  tre  sonetti  che  non  ho  finito,  e,  se  finisco,  ti  manderò  ». 
(Nel  I  volume  dell'  Epistolario  recentemente  pubblicato  dallo  Zani- 
chelli, lettera  XXXV,  pagina  97.  E  si  corregga  quindi  in  1865  la  data 
del  1864  appostavi  per  supposizione  dagli  editori). 
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degli  studi  in  Italia  »,  quando  i  proponenti  avessero  ricevuto  1'  ap- 
provazione dei  più  illustri  scenziati  e  letterati  italiani,  ai  quali  già 
se  n'  era  inviata  copia.  Le  risposte  andavano  indirizzate  «  al  primo 
firmato  dei  proponenti.  Via  del  Fosso,  n.»  14,  primo  piano,  Firenze  »; 
e  i  proponenti  erano,  ordinatamente,  i  seguenti  :  Isidoro  Del  Lungo, 
Giuseppe  Chiarini,  Giovanni  Procacci,  Francesco  Donati,  Eugenio 
Ferrai,  Giosuè  Carducci,  Emilio  Teza,  Luciano  Banchi,  Francesco 
Buonamici,  Pietro  Dazzi]. 

Ai  lettori  della  "Rivista,,.  (A.  VI,  n.o  244,  del  18  set- 
tembre 1865,  pp.  337-339). 

[Troppo  lunghe  dichiarazioni  del  Direttore,  riprendendosi,  dopo 
un'interruzione  di  quattro  mesi,  le  pubblicazioni  della  Rivista], 

Le  visite  degV  ispettori  nelle  scuole.  (A.  VI,  n.o  246,  del 
2  ottobre  1865,  pp.  382  e  seg.). 

[Considerazioni  opportune  sul  modo  come  si  svolgevano  allora  le 
ispezioni  nelle  scuole]. 

I seminari.{k.  VI,  n.o  247,  del  9  ottobre  1 865, pp. 393-396). 

[Vorrebbe  la  chiusura  di  tutti  i  seminari,  «  istituzione  non  mai 
abbastanza  abominevole  ed  abominata  ».  Giova  avvertire  che  l'intol- 
leranza del  Chiarini,  per  tutte  le  opinioni  —  specialmente  per  le  re- 
ligiose —  avverse  alle  sue,  si  venne  con  gli  anni  temperando,  senza 
che  per  questo  s'  attenuasse  l' anticlericalismo  giordaniano  dei  suoi 
giovani  anni]. 


Avvertenza.  (A.  VI,  n.o  248,  del  16  ottobre  1865,  pp.401 
e  seg.). 

[  È  preposta  alla  riproduzione  d'una  parte  del  discorso  pronunziato 
quell'anno  in  Firenze,  dal  Carducci,  pel  sesto  centenario  dell'Ali- 
ghieri, col  titolo  :  Dei  prìncipi  informatorì  dell'antica  letteratura  ita- 
liana. Il  Chiarini  avrebbe  voluto  indagare  «  quanto  fosse  di  vero  e 
quanto  di  fittizio  nell'entusiasmo  onde  a  que'  di  parevano  presi  gli 
italiani,  quanto  fosse  di  nobile  e  di  serio  e  quanto  di  teatrale  e  di 
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ridicolo  nelle  feste  dantesche,  qual  fosse  il  puro  e  semplice  signifi- 
cato di  esse,  e  quanto  fossero  degne  del  divino  poeta  le  opere  de' 
suoi  lodatori...  »]. 

Agli  abbonati  e  ai  lettori  della  «  Rivista  italiana  ».  (A. 
VI,  n.o  250,  del  30  ottobre  1865,  pp.  433  e  seg.). 

[«  La  Rivista  italiana  e  la  Civiltà  italiana  si  uniscono  insieme  per 
formare  un  giornale  solo,  che  vedrà  la  luce  nei  primi  giorni  del 
prossimo  anno,  e  sarà  intitolato  V Ateneo,  Rivista  degli  studi  in  Ita- 
lia, con  le  effemeridi  del  pubblico  insegnamento L'Ateneo  si  pub- 
blicherà settimanalmente;  ma  conterrà  in  ogni  fascicolo  quasi  un 
terzo  più  della  materia  che  ora  contiene  ciascuno  di  quei  due  gior- 
nali da  sé.  La  proprietà  étW Ateneo  apparterrà  agli  scrittori  di  esso, 
che  si  costituiscono  in  Società...  La  direzione  del  giornale  rimarrà 
al  sottoscritto  [G.  Chiarini],  il  quale  per  la  parte  scentifica  sarà 
assistito  da  un  Consiglio  di  scenziati  e  letterati,  scelti  fra  gli  scrit- 
tori del  giornale...  L'indole  e  gl'intendimenti  ùtW Ateneo  non  diver- 
sificheranno di  molto  da  quelli  dell'  attuale  Rivista;  salvo  che  1'  au- 
mentato numero  degli  scrittori  e  la  mole  del  giornale  accresciuta  ci 
consentiranno  di  fare  più  larga  parte . . .  alle  scienze  naturali  e  so- 
ciali... »,  al  notiziario  amministrativo,  politico  e  artistico,  e  «  d'in- 
trodurre un  poco  di  letteratura  amena  »]. 

Teatro  maschile,  o  commediole  morali  facili  e  brevi,  ecc.. 
composte  dal  dott.  Albino  Bazzani  (Bologna,  1865).  [Re- 
censione]. Nella  Rivista  Italiana,  a.  VI,  n.o  250,  del  30  ot- 
tobre 1865,  pp.  438-440. 

1866. 

Ai  lettori  dell'  "  Ateneo  italiano  „.  NtW  Ateneo  italiano, 
a.  I,  n.o  1,  del  7  gennaio  1866,  p.  1. 

[Alla  Rivista  ed  alla  Civiltà  italiana,  unitisi  insieme  a  formare 
V Ateneo,  si  è  aggiunto  anche  il  Borghini,  giornale  di  filologia,  diretto 
dal  cavaliere  Pietro  Fanfani.  Il  quale,  deliberato  di  cessare  col  finire 
dell'anno  decorso  da  quella  pubblicazione,  ha  di  buona  voglia  ceduto 
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a  noi,  che  ne  lo  ricercammo,  le  ragioni  del  suo  periodico...  Perché 
scienze,  lettere  ed  arti  ci  parrebbero  anch'elle  una  vanissima  vanità 
ove  non  mirassero  diritto  a  scemare  la  grave  soma  dei  mali  alla 
povera  plebe,  noi  a  questo  principal  fine  intenderemo  nei  nostri 
studi...  »,  ecc.  «  Avevamo  deliberato  di  aumentare  fino  a  20  o  24  le 
pagine  dei  fascicoli  settimanali...  Ma  dopo  mature  considerazioni 
abbiamo  mutato  proposito  e  stabilito  di  provvedere  all'aumento  della 
materia  col  rimpicciolire  i  caratteri  e  far  più  compatta  la  stampa...  »]. 

//  monumento  a  Giacomo  Leopardi.  Ì^^W Ateneo  italiano, 
a.  I,  n.o  1,  del  7  gennaio  1866,  pp.  9  e  seg. 

[A  proposito  del  bel  modello  grande  in  creta  per  un  monumento 
al  Leopardi,  eseguito  dal  giovane  scultore  Ugolino  Panichi]. 

Tragedie,  drammi  e  cantate  di  Vincenzo  Monti,  ecc.,  a 
cura  di  Giosuè  Carducci  (Firenze,  Barbèra,  1865).  [Re- 
censione]. {Ibid.,  a.  I,  n.o  2,  del  14  gennaio  1866,  pp.  29 
e  seg.)  (1). 


Alla  prima  parte  della  Bibliografia  qui  dietro  stampata, 
sono  anche  da  fare  le  due  seguenli  aggiunte  : 

Giuseppe  Chiarini,  L'ultima  dimora  di  Giacomo  Leo- 
pardi a  Recanati,  1828-1830.  Nella  Nuova  Antologia, 
n.o  del  16  maggio  1905,  pp.  231-243. 

Otto  lettere  di  G.  Chiarini  ad  Angelo  Sommaruga,  le 
prime  sette  del  1883,  e  l'ultima  del  1884,  e  tutte  concer- 


(1)  È  probabilmente  del  Chiarini  qualche  altro  brevissimo  cenno 
bibliografico  che  comparve  nell'Ateneo,  o  non  firmato  o  sottoscritto 
semplicemente  con  l'iniziale  C.  Ma  si  tratta  d'inezie  da  non  tenerne 
conto. 
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nenti  le  opere  che  lo  scrittore  veniva  apparecchiando  per 
l'editore.  Sono  nel  volume,  già  citato,  di  Edoardo  Scar- 
FOGLio,  //  libro  di  Don  Chisciotte  (nuova  edizione,  Fi- 
renze, Quattrini,  1911),  alle  pagine  XXXVI-XLIII. 


Bella  figura  d'uomo  e  di  studioso,  e  degna  che  se  ne 
scriva  di  proposito,  fu  quella  di  Stefano  Bissolati,  ricor- 
dato fuggevolmente  qui  dietro,  alle  pp.  85  e  seg.,  nota  3. 
Il  Buonanno,  che  gli  succedette  nella  direzione  della  Bi- 
blioteca di  Cremona,  ne  diede  un  troppo  breve  cenno, 
nel  quale  è  pur  notevole  questo  ricordo  :  «  Scorrendo,  un 
giorno,  antiche  carte  nell'Archivio  di  codesta  Biblioteca, 
rammento  d'avervi  trovata,  in  data  del  sessanta,  una  ignota 
ed  ascosa  dichiarazione,  scritta  e  firmata  di  mano  di  lui, 
nella  quale  si  legge,  come  lo  svolgimento  degli  studi  e 
della  mente  avendolo  tratto  a  quella  maniera  di  scienza, 
la  quale  non  consente  più  l'armonia  con  la  fede  cattolica, 
egli  deponea  le  vesti  da  prete  ». 

Le  opere  sue  più  importanti  furono  Le  vite  di  due 
illustri  Cremonesi  [il  Platina  e  il  Vida],  (Milano,  Bri- 
gola,  1865),  e  la  versione  d' Ippocrate  (/  libri  proprii 
d' Ippocrate,  prima  versione  italiana  di  S.  B.,  Cremona, 
Tip.  Vescovile  di  G.  Feraboli,  1860),  ch'ebbe  la  ventura 
singolare  d'essere  lodata  dal  Tommaseo  (1).  Scrisse  cose 
minori,  non  {spregevoli.  Sul  suo  volume:  Esposizione  di 
una  coscienza,  con  altri  scritti  (Cremona,  1864),  si  veda 
la  Recensione  benevola  di  Pietro  Risi,  nella  Rivista  Ita- 


(1)  Se  ne  veda  una  lunga  Recensione  di  E.  Ottino,  in  Effemeride 
della  Pubblica  Istruzione,  a.  II,  n.  19,  del  28  gennaio  1861,  pp.  316 
•  seguenti. 
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liana,  a  VI,  n.»  224,  del  9  gennaio  1865,  pp.  17  e  segg.; 
e  sul  Sunto  di  tre  letture  pubbliche  in  preparazione  della 
festa  del  centenario  di  Dante,  fatte  da  S.  B.  per  incarico 
del  Municipio  di  Cremona  (estr.  dal  Corriere  Cremonese, 
maggio,  1865,  Cremona,  Ronzi  e  Signori),  si  veda  l'altra 
Recensione,  piena  di  elogi,  di  Giosuè  Carducci,  nel- 
V Ateneo  Italiano,  a.  I,  fase.  3o,  del  21  gennaio  1866, 
pp.  35  e  segg.  (1). 


Utile  illustrazione  e  complemento  alla  lettera  del  Car- 
ducci al  Chiarini,  stampata  qui  dietro  alle  pagine  172- 
175,  può  essere  il  seguente  brano  di  un'altra  lettera,  di 
poco  posteriore  (29  febbraio  1868),  dello  stesso  allo  stesso, 
or  ora  pubblicata  nel  I  volume  dell'epistolario  carducciano 
(pp.  113  e  segg.),  e  che  si  riferisce  ai  medesimi  epodi 
Per  Giuseppe  Monti  e  Gaetano  Tognetti. 

«  Veniamo  all'  Epodo.  Quassù  ha  fatto  furore.  Lo  stesso 
a  Firenze:  cosi  mi  scrive  il  buon  Cecioni.  Il  Panzacchi 
stampò  néV Indipendente  che  era  uno  dei  più  insigni  mo- 
numenti della  poesia  moderna,  e  che  si  lasciava  di  lun- 
ghissimo intervallo  a  dietro  tutta  la  effeminata  e  degene- 
rata poesia  contemporanea.  Cletto  Arrighi  mi  scrisse  e 
stampò    della    Cronaca  grigia,  che  per  lui  ero  il  primo 


(1)  V.  anche  la  Dichiarazione  di  G.  Chiarini,  nella  Rivista  Italiana, 
a.  VI,  n.  226,  del  23  gennaio  1865,  p.  50.  Del  Bissolati  ho  avuto  an- 
che tra  mano  due  opuscoli  :  Orazione  letta  al  Palazzo  Comunale 
collocandosi  il  bronzo  di  monumento  a  XXVII  Cremonesi  caduti  in 
guerra  (a  cura  del  Municipio  di  Cremona,  Tip.  Ronzi  e  Signori,  1864), 
e:  Discorso  fatto  agli  operai  in  Sala  di  Comune  - 1*8  dicembre  1864  - 
(a  spese  del  Municipio  di  Cremona,  Tip.  Ronzi  e  Signori,  1864)  : 
l'una  e  l'altro  belli  esempi  d'eloquenza  non  retorica. 
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poeta  contemporaneo.  Lo  ristamparono  a  Pistoia.  Mi  chie- 
dono il  permesso  di  riprodurre  l'ultima  parte  in  un  gior- 
nale di  Palermo.  La  Riforma  (vedesti  ?)  lo  ripubblicò  tutto. 
Scapigliati  e  pedanti,  me  ne  scrivono  mirabilia;  anche  il 
Dazzi,  anche  lo  Sbigoli.  Il  Del  Lungo  me  ne  scrisse  con 
moderazione,  ma  benissimo.  II  Mamiani  mi  dice  che  ho 
incominciato  un  genere  nuovo  e  che  son  presso  alla  vera 
Musa  del  secolo  XIX  ;  che  certe  cose  Orazio  non  le  avrebbe 
dette  meglio  di  me,  se  pure  avesse  potuto  concepirle  :  e 
poi  mi  nota  parecchi  difetti  di  stile,  e  qualcosa  che  sente 
il  far  gonfio  e  scapigliato  di  V.  Hugo  (e  ha  ragione).  A 
me  stesso  poi,  avanti  di  ricevere  tutti  questi  elogi,  quando 
anzi  temevo  i  biasimi  di  parecchi,  cioè,  finiti  a  pena  e 
non  anche  corretti  quei  versi,  a  me  stesso  parve  di  aver 
fatto  un  non  so  che  di  vero,  di  ardente,  di  nuovo  nella 
lirica  italiana  ;  ero,  e  sono  contento  di  me  ;  e  mi  sento, 
come  lirico,  qualcosa  più  dell'Aleardi  e  del  Dall'Ongaro. 
Il  Teza  ha  ingegno  troppo  acuto  e  troppa  inclinazione 
al  sottile  per  sentire  questo  genere  di  lirica  :  pure  qui  in 
Bologna,  rileggendolo,  mi  dovè  confessare  che,  strofa  per 
istrofa,  le  più  erano  molto  belle.  Sandro  è  solito  a  veder 
rettorica  dove  l'uom  non  pensa,  o  non  sente,  in  politica, 
come  lui  :  Alceo  e  Tirteo  gli  chiamerebbe  arcadi  :  bisogna 
lasciarlo  stare  a  far  confronti  di  poesie  del  medio  evo. 
Degli  altri  di  Pisa  non  parlo,  perché  non  so  chi  ci  abbia 
parlato  ». 


ERRATA-CORRIGE 


Pagina  14,  rigo  10 
briosamento  —  correggi:  —  briosamente 

Pagina  19,  nota,  rigo  7 

versioni  orazione  e  itacnitt  -  correggi:  -  versioni  oraziane  e 

teocritee 

Pagina  83,  nota  1,  rigo  5 
matrimanio  -  correggi:  -  matrimonio 

Pagina  87,  rigo  3 
febbraio  1876  -  correggi:  -  febbraio  1866 

Pagina  139,  rigo  2 

famigia  -  correggi:  -  famiglia 

Pagina  207,  righi  30  e  31 
Poesie  del  Leotondi  [!]  -  correggi:  -  Poesie  del  Leopardi 


INDICt 


K 


INDICE  DEI  NOMI 


Albini  Pietro,  p.  265. 

Alceo,  p.  280. 

Aleardi  Aleardo,  p.  280. 

Alfieri  Vittorio,  p.  41, 57,  nota, 
90,  229. 

Alighieri  Dante,  p.  15, 41, 116, 
204,  227,  232,  271,  275,  279. 

Allievo  Giuseppe,  p.  264. 

Amalfi  Gaetano,  p.  241. 

Amari  Michele,  p.  82,  264. 

Ambrosoli  Francesco,  p.  70, 
71,  nota  1,  72,  nota,  74,  76, 
85  e  seg.,  nota  3,  92  e  seg., 
nota  2,  193,  206,  240,  248. 

Amici  Pedanti,  p.  254  e  seg. 

Ansani  (padre)  p.  16,  n.  1. 


Antona  Traversi  Camillo,  p 

230. 
Arcangeli    Giuseppe,    p.    27 

n.   2. 
Ariosto  Lodovico,  p.  124,  130 
Aristotele,  p.  204,  271. 
Arnaboldi  Alessandro,  p.  228 
Arrighi  Cletto,  p,  279. 
Aslìburnham- Place   (codici  i 

taliani  di),  p.  220. 
Ateneo   italiano,  giornale  di 

scienze,  lettere  ed  arti,  ecc. 

p.  86,  267,  276. 
Ausonio  Liberto,  p.  223. 
Ayo  Ugo,  p.  256. 


B 


Baccelli  Guido,  p.  108. 

Bacoi  Orazio,  p.  255  e  seg., 
257. 

Bacci  Ulisse,  p.  107. 

Ballori  Achille,  p.  107. 

Banchi  Luciano,  p.  267,  270, 
275. 

Barbèra  Gaspero,  p.  237,  248. 

Barbiera  Raffaello,  p.  257, 
261. 

Bartolini  Lorenzo,  p.  74,  no- 
ta 1. 


Batacchi    Domenico,   p.  121, 

124. 
Baudelaire  Carlo,  p.  209. 
Bazzani  Albino,  p.  276. 
Belli  Gioacchino,  p.  230. 
Bellonci  Goffredo,  p.  249. 
Bernardo,  (san),  p.  92,  nota  1, 

206. 
Bersi  Adolfo,  p.  256. 
Berti    Domenico,    p.   82,  83, 

nota,  87. 
Bertini  Giovan  Maria,  p.  264. 


288 


LA  VITA  E  l'opera  LETTERARIA 


Bertolini   Francesco,  p.  264, 

267. 
Betteloni  Vittorio,  p.  247. 
Beverini   Bartolomeo,   p.  68, 

69,  nota,  74,  193  e  seg. 
Biagi  Guido,  p.  232,  256. 
Biamonti  Giuseppe  Luigi,  p. 

198. 
Bianchi  Nicomede,p. 264 e  seg. 
Bignami  Maddalena,  p.  216. 
Bissolati    Stefano,  pag.  85  e 

seg.,  nota  3,  278  e  seg. 
Blennerhassett  lady^  p.  229. 
Boaistuau.  —  Vedi  Boisteau. 
Boccaccio    Giovanni,  p.  130, 

196  e  seg. 
Boccardo  Girolamo,  p.  264. 
Boccili  Francesco,  p.  225,  244. 
Boelhouwer  Adolfo,  p.  216. 
Bodrero  Emilio,  p.  255. 
Boisteau  Pietro,  p.  226. 
Bolognini  Luigi,  p.  240. 
Bonatelli    Francesco,  p.  264, 

267. 
Bonghi    Ruggero,  p.  49,  50, 

52,  217,  264. 
Bongini  Enrichetta,  p.  17,  78, 

79,  nota,  198. 
Bongini  Emilia,  p.  207. 
Bongini  (famiglia),  p.  16,  78. 
Borghi  Giuseppe,  p.  199. 
Borghini  {il),  rivista,  p.  267, 
276. 


Borghini  G.,  p.  210. 
Bórne  Luigi,  p.  227. 
Bracci  Braccio,  p.  27. 
Brahm  Otto,  p.  227. 
Branchi  Eugenio,  p.  76,  197» 
Brandes     Giorgio,     p.     226, 

230. 
Brooke  Enrico,  p.  226. 
Browning  Elisabetta,  p.  167, 

209  e  seg. 
Browning    Eoberto,    p.    128, 

138,  nota  1,  139,  152,  167, 

215.  234,  251. 
Bruschettini  Arnaldo,  p.  228. 
Biichner  Louis,  p.  204,  271. 
Bufalini  Maurizio,  p.  265,  no- 
ta 1. 
Buffi   Livia,   p.  172,  nota  1, 

205. 
Buonamici  Francesco,  p.  76, 

83,    nota  1,  196,  198,  204, 

239,  275. 
Buonanno    G.,    p.    86,  nota, 

278. 
Burns   Roberto,  p.  107,  225, 

234. 
Bustelli  Giuseppe,  p.  270. 
Byron   Giorgio,    p.    56,  107, 

121    e  seg.,    128,    131,  176 

e  seg.,  219,  221,  224,  230, 

234,  246. 
Byron-Milbank  lady,  p.  219, 

224,  234. 


Cambray  Digny  Tommaso,  p. 
82. 

Canini  Fabio,  p.  213. 

Carcano  Giulio,  p.  240. 

Carducci  Beatrice,  p.  214. 

Carducci  Giosuè,  p.  9,  19,  no- 
ta, 21,  29,  31,  34,  35-42, 
44  e  segg.,  51  e  seg.,  65  e 
segg.,  58,  nota,  59  e  segg., 


67  e  seg.,  69,  nota,  71, 
nota,  74,  75,  nota  1,  76  e 
segg.,  85,  94,  96,  102,  103, 
105,  107  e  segg.,  115,  nota, 
116,  132  e  seg.,  nota  2, 
136,  138  e  segg.,  143,  170- 
188,  193  e  segg.,  202  e  segg., 
206,  208  e  seg.,  212  e  segg., 
217,    219,   226,  229  e  seg., 


DI  GIUSEPPE  CHIARINI 


289 


233,  235-241,  243  e  seg., 
246  e  seg.,  249-255,  258-261, 
264,  267  e  segg.,  271  e  seg., 
274,  nota,  275, 277, 279  e  seg. 

Carducci  Dante,  p.  61,  63. 

Carina  Dino,  p.  210. 

Carlau  Daniele,  p.  249. 

Carlyle  Giovanna,  p.  229,  234. 

Carlyle  Tommaso,  p.  229,234. 

Caro  Annibale,  p.  124. 

Carpellini  F.  C,  p.  271. 

Carraro  Giuseppe,  p.  267. 

Castellazzo  Luigi,  p.  107. 

Casti  Giovan  Battista,  p.  121, 
124. 

Cavaciocchi  Giulio,  p.  42. 

Cavallotti  Felice,  p.  107. 

Ceoioni  Adriano,  p.  213,  279. 

Ceutofanti  Silvestro,  p.  70. 

Cerboni  Adele,  p.  227. 

Cerboni  Augusta,  p.  92,  no- 
ta 1,  205. 

Cerboni  Giuseppe,  p.  205. 

Cerracchini  Lida,  p.  239. 

Cesare  (Giulio),  p.  274. 

Chateaubriand  (De)  France- 
sco Renato,  p.  66. 

Chiabrera  Gabriello,  p.  22. 

Chiarini  Bice,  p.  95. 

Chiarini  Caterina,  p.  158  e  seg. 

Chiarini  Cino,  p.  164. 

Chiarini  Dante,  p.  81,  95, 
162  e  segg.,  183  e  segg. 


Chiarini  Enrichotta,  p.  5,  17, 

78,  165  e  seg.,  183  e  seg., 

198. 
Chiarini  Giulia,  p.  81,  nota, 

203. 
Chiarini  Luigi,  p.  251. 
Chiarini  Leonilda,  p.  13,  78, 

184. 
Chiarini  Nella,  p.  215. 
Chiarini  Nilda,  p.  158  e  seg. 
Chiarini  Teodoro,  p.  13. 
Cicerone,  p.  90,  127. 
Cicognini  (convitto),  p.  233. 
Cieco  (il)  d'  Adria,  p.    225  e 

seg.,  244. 
Civiltà  italiana  (la),  rivista, 

p.  86,  nota  2,  267,  276. 
Coen  Achille,  p.  92,  nota  1, 

205. 
Comparetti  Domenico,  p.  85, 

264,  267. 
Conti   Angusto,  p.  204,  271. 
Ceppino  Michele,  p.  260,  264. 
Correnti  Cesare,  p.  83. 
Corvo    (del)    frate    Ilario,  p. 

197. 
Costanzo    Giuseppe   Aurelio, 

p.  247. 
Cowper  William,  p.  224. 
Cremona  Luigi,  p.  264,  267. 
Cristiani   Ferdinando,  p.  76. 
Croce  Benedetto,  p.  247. 
Cugnoni  Giuseppe,  p.  242. 


D'  Adria    Cieco   (il),  pp.  225 

e  seg,,  244. 
Dall'  Ongaro    Francesco,    p. 

280. 
D'Ancona  Alessandro,  p.  85, 

140,    208,    244,   246,  250  e 

seg.,  257,  262,  264,  267. 
D'Annunzio  Gabriele,  p.  115 


e  seg.,  118  e  segg.,  125,  127, 
130,  132,  213,  219,  258. 

Dante  Alighieri  (Società),  p. 
228. 

Da  Siena  Filippo,  (fra), p.  271. 

D'Ayala  Mariano,  p.  204. 

Dazzi  Pietro,  p.  275,  280. 

De  Amicis  Edmondo,  p.  214. 

19 


290 


LA   VITA    E   L'  opera   LETTERARIA 


De  Fonseoa  E.,  p.  251. 
De  Filippi  Filippo,  p.  264. 
De  Grori  Augusto,  p.  264. 
Dejob  Carlo,  p.  247  e  seg. 
Del  Chiappa  Giuseppe,  p.  197. 
Delia  Casa  Giovanni,  p.  198. 
Della  Faggiola  Uguccione,  p. 

197. 
Della   Giovanna   Ildebrando, 

p.  218. 
Del    Lungo   Isidoro,    p,  204, 

289,  246,  267,  269,  271,  275, 

280. 
Del   Rosso  Federico,  p.  196. 
Demostene,  p.  90. 
De  Musset  Alfredo,  p.  121  e 

seg. 
Deniootti  Domenico,  p.  267. 
De  Quincey  Thomas,  p.  214. 
De  Renzi  Salvatore,   p.  266. 


De  Sinner    Luigi,  p.  60,  62. 

De  Vega  Lope,  p.  226. 

De  Vincentiis Edoardo,  p.  245. 

Diceria  di  T.  Gargani,  p.  47, 
56. 

Diez-Canedo   E.,  p.  252. 

Domenica  del  Fracassa,  (la), 
periodico,  p.  105,  106,  no- 
ta, 220,  224  e  seg.,  243. 

Donadoni  Eugenio,  p.  257. 

Donati  Cesare,  p.  84,  265. 

Donati  Francesco,  p.  76,  84, 
nota,  195,  199,  260,  267, 
275. 

Donegani  Gino,  p.  216. 

D'  Oringa  Guglielmo,  (san), 
p.  92,  nota  1,  206. 

Dornis  Jean,  p.  245. 

D'  Ovidio  Francesco,  p.  240. 

Dussauge  Augusto,  p.  207. 


Effemeride  della  Puòblica  I- 
s^rtt»., periodico, p. 259,  263. 


Ekkehard  Enrico,  p.  227. 


Fanfani  Pietro,  p.  204, 272, 276. 

Fascianelli  Carlo,  p.  81,  no- 
ta, 203. 

Ferrai  Eugenio,  p.  76,  199, 
267,  275. 

Ferrari  Enrico,  p.  206. 

Ferrari  Luigi,  p.  107. 

Ferri  Luigi,  p.  84,  263  e  segg. 

Ferrucci  Michele,  p.  66. 

Ferrucci  Luigi  Grisostomo, 
p.  66. 

Filippo  da  Siena,  (fra),  p.  271. 

Fiorentino  Francesco,  p.  267. 

Fiorini  Antonio,  p.  216. 

Flecchia  Giovanni,  p.  266. 

Fornaciari  Luigi,  p.  31,  nota, 
66,  71,  nota  1,  72,  nota,  194. 


Fornaciari  Raffaello,  p.  42, 
71,  nota,  76,  85  e  seg., 
nota  3,  195  e  segg.,  256. 

Foscolo  Niccolò,  p.  229. 

Foscolo  Ugo,  p.  20,  38,  41, 
57,  nota,  93,  110  e  segg., 
136  e  seg.,  139,  208,  211, 
213  e  seg.,  216  e  seg.,  219 
e  seg.,  222  e  segg.,  226, 
228  e  segg.,  231,  233,  236 
e  segg.,  244,  247  e  seg.  254 
e  segg.,  261. 

Fracassetti  Giuseppe,  p.  196. 

Franceschi-Ferrucci  Caterina, 
p.  196. 

Francesohini  Emilia,  p.  256. 

Fraticelli  Pietro,  p.  66,  197. 


DI   GIUSEPPE   CHIARINI 


291 


Gaeta  Francesco,  p.  248. 

Galilei  Galileo,  p.  81,  nota, 
205,  237. 

Galileo  (caffè  di  Firenze),  p. 
42. 

Galligo,  p.  264. 

Gallo  Nicola,  p.  108. 

Ganaberale  Luigi,  p.  235, 

Gar  Tommaso,  p.  34,  n.  2. 

Gargani  Torquato,  p.  9,  21, 
26  e  seg.,  42,  47,  49,  50, 
nota,  62  e  seg.,  55  e  seg.  63, 
71,  nota,  76,  85,  nota  2, 
115,  202,  240. 

Gargano  G.  S.,  p.  251. 

Gargiolli  Carlo,  p.  267. 

Garibaldi  Giuseppe,  pp.  99  e 
seg.,   196,  249. 

Garlanda  Federico,  p.  234. 

Gaspary  Adolfo,  p.  227. 

Ghinassi  Giovanni,  p.  272. 

GiambuUari  Pier  Francesco, 
p.  27,  n.  2. 

Giannini  Silvio,  p.  67,  nota, 
204. 

Gioberti  Vincenzo,  p.  146, 
nota. 

Giordani  Pietro,  p.  18,  n.  1, 
20  e  segg.,  27  e  segg.,  32 
e  segg.,  38  e  seg.,  43,  48, 
50,  nota  1,  62  e  seg.,  57, 
nota,  58,  61  e  segg.,  64, 
nota,  66,  68,  69,  nota,  71, 
nota  1,  72,  nota,  74,  nota 
1,  75,  nota  1,  77,  90,  92, 
nota  2,  136,  146,  nota,  178, 
194,  202  e  seg.,  207,  211, 
218,  223,  229,  258  e  seg., 
269, 

Giovannino  (San)  ;  Scolopi  di. 


in  Firenze  ;  scuole  di  ;  pp. 
16,  37. 

Giovenale,  p,  173. 

Giovio  Francesca,  p.  216. 

Giunta  alla  derrata,  p.  47 
e  segg. 

Giusti  Giuseppe,  p.  198,  230. 

Gnoli  Domenico,  p.  236, 

Goethe  Volfango,  p,  41,  115, 
nota,  128,  228,  231  e  seg., 
234, 

Gotti  Aurelio,  p.  27,  n.  2. 

Grace  Louisa,  p,  204, 

Groth  Klaus,  p,  152. 

Groto  Luigi,  p.  226eseg.,244. 

Guadagnoli  Antonio,  p.  230. 

Guasti  Cesare,  p.  27,  n.  2. 

Guerrazzi  Francesco  Dome- 
nico, p.  60,  62,  67,  68,  nota, 
69,  nota,  146,  nora,  204, 
222,  224. 

Guerrini  Olindo,  p.  116,  131. 

Guglielmo  (san),  d'  Oringa, 
p.  92,  nota  1,  206. 

Guglielmo  (san)  di  Malavalle, 
p^  207. 

Guicoioli  Teresa,  p,  221,  224, 
234. 

Gussalli  Antonio,  p.  13,  nota 
1,  20  e  seg.,  23  e  segg.,  39, 
47,  49,  52  e  seg.,  57  e  segg,, 
63  e  segg.,  67  e  seg.,  70  e 
segg.,  75,  nota  1,  76,  e  seg. 
80,  nota,  83,  nota  1,  84, 
nota  1,  86,  86,  note  2  e  3, 
93,  nota,  94,  nota  2,  193  e 
seg.,  202  e  seg.,  206,  224, 
239,  258,  269,  273. 

Gussalli- Antivari  Costanza, 
p.  34,  n,  2. 


H 


Heiberg  Ermanno,  p.  227. 
Heine   Enrico,  p.  107,  119  e 


segg.,  139,  167  e  seg.,  209  e 
8eg.,211e8egg,,216esegg., 


292 


LA    VITA   E   L'  opera   LETTERARIA 


224,, 227,  232,  234,  238,  241  Hobhouse  John,  p.  219. 

e  segg.,  248,  264.  Holzmann  Michele,  p.  227. 

Heine    Matilde,   p.  224,  234.  Hugo  Victor,  p.  40,  41,  115, 

Heyse  Paolo,  p.  227,  229.  121,  128,  202,  280. 
Hillebrand  Carlo,  p.  167,  211 

e  seg. 

I 

Ibsen  Enrico,  p.  230.  Ippocrate,  p.  278, 

Ilario,  (frate),   del  Corvo,   p. 
197. 


Jaeger  Enrico,  p.  230. 


K 


Karpeles  Guatavo,  p.  227. 230.      Korner  Teodoro,  p    107,230, 

234. 


Lamartine  Alfonso,  p.  40,  41, 
56, 

Lanfranchi  Vincenzo,  p.  265. 

Larderei  Elisa,  p.  92,  nota  1, 
206. 

Larderei  Florestano,  p.  92, 
nota  1,  206. 

Lasinio  Fausto,  p.  71,  nota. 

Legouvé  Ernesto,  p.  216. 

Leibniz  G-uglielmo  G-.,  p.  230. 

Lemmi  Adriano,  p.  107. 

Lentini,  (di),  Alaimo,  p.  18. 

Le  Monnier  Felice,  p.  60,  62. 

Leopardi  Giacomo,  p.  19  e 
seg.,  22,  27,  32,  34,  n.  3, 
38,  41  e  segg.,  57,  nota, 
60  e  segg.,  64,  nota,  80, 
nota,  90,  92,  93,  nota,  110 
e  seg.,  121,  138  e  seg.,  145, 
146,  nota,  172,  177  e  seg., 


189,  198,  206  e  seg.,  214, 
217,  219,  223  e  seg.,  230 
e  seg.,  233  e  segg.,  240,  242 
e  seg.,  245  e  seg.,  248  e 
seg.,  255,  257,  277. 

Levantini  Pieroni  G.,  p.  223, 
240. 

Liohtenstein  (di)  Ulrico,  p. 
222. 

Liveriero  Emilio,  p.  265. 

Livio  Tito,  p.  89. 

Lodi  Luigi,  p.  120,  e  seg., 
123,  125  e  seg.,  129  e  seg., 
221,  242,  250,  258. 

Loewes  Giorgio  Enrico,  p.  228. 

Longfellow  Enrico,  p.  228. 

Losacco  Michele,  p.  245. 

Luchini  Leonilda,  p.  13,  78. 

Lucrezio  Caro,  p.  173. 

Luzzatto  Attilio,  p.  223. 


M 

Machiavelli    Niccolò,  p.   100,       Magiotti  Quirina,  p.  220. 
196,   198.  Maisner  Vincenzo,  p.  221. 


DI   GIUSEPPE   CHIARINI 


293 


Malavalle  {ài)  san  Guglielmo, 

p.  207. 
Mamiani  Terenzio,  p.  84,  234, 

250,    263  e  seg.,  265,  280. 
Manacorda  Guido,  p,  252. 
Manin  Lodovico,  p.  249. 
Manzoni    Alessandro,    p.  15, 

43,  55,  229. 
Margherita,   regina  d'  Italia, 

p.  102. 
Mariano  Raffaele,  p.  204,  270. 
Mariotti  Filippo,  p.  85  eseg., 

nota  3,  107,  267,  273. 
Marlowe    Cristoforo,    p.  139, 

229. 
Marradi  Giovanni,  p.  215, 246. 
Martinetti  G.  Antonio,  p.  244. 
Martini    Ferdinando,  p.  107, 

214. 
Marziale,  p.  174. 
Mastai  Giovanni,  p.  174. 
Matteucci  Carlo,  p.  264  e  seg. 
Mazzarella    Bonaventura,    p. 

265. 
Mazzini    Giuseppe,    p.    99    e 

segg.,  220. 
Mazzoni  Guido,  p.  Ili,  nota 

1,    166,    167,    nota,    201  e 

seg.,-  215,    217,    238,    241, 

250,  254,  256. 


Mazzoni  Nella,  p.  215. 

Mazzucchelli  Ambrogio,  p. 
207.. 

Menghini  Mario,  p.  246. 

Menzini  Benedetto,  p.  50, 
nota. 

Mercantini  Luigi,  p.  264. 

Milton  Giovanni,  p.  118. 

Minelli  Ezio,  p.  256. 

Miraglia  Biagio,  p.  263. 

Miranda  Eleonora,  p.  92,  no- 
ta 1,  205. 

Molinelli  Pietro,  p.  265. 

Mommsen  Teodoro,  p.  213. 

Momo  (il),  giornale  fioren- 
tino, p.  64. 

Monicelli  Tommaso,  p.  261. 

Montalcino  Ortensia,  p.  218. 

Montanari  Giuseppe  Ignazio, 
p.  76,  196,  265. 

Montanelli  Giuseppe,  p.  204. 

Monti  Vincenzo,  p.  67,  nota, 
90, 194  e  seg.,  208,  229,277. 

Mordani  Filippo,  p.  66,  70. 

Mordini  Antonio,  p.  273. 

Morelli  Marietta,  p.  199. 

Morfeo  i  birreria  in  Roma, 
p.  107. 

Mussini  Luigi,  p.  264  e  seg. 

Muzzi  Luigi,  p.  204. 


N 


Nannarelli  Fabio,  p.  264  e  seg. 
Nannucci  Vincenzo,  p.  66. 
Napoleone  III,  p.  270,  274. 
Nasi  Nunzio,  p.  108  e  segg., 

236. 
Natoli  Luigi,  p.  82,  205. 
Nencioni  Enrico,  p.  36  e  seg. 


39  e  seg.,  65,  94,  nota  1, 
127,  129  e  segg.,  221,  224, 
241  e  seg.,  249,  258. 

Niccolini  Giovan  Battista,  p. 
146,  nota,  204  e  seg.. 

Nissim  Adele,  p.  208. 


Olivieri  E.,  p.  212. 

Omero,  p.  39  e  segg.,  89,  116, 

194. 
Orazio  Fiacco,  p.  19,  nota,  67, 


89  e  seg.,  103,  116  e  seg., 
166  e  seg.,   173,   216,  222, 
238,  280. 
Orcurti  Pier  Camillo,  p.  265. 


294 


LA  VITA   E    l'  opera  LETTERARIA 


Orlandini    Francesao    Silvio, 

p.  208. 
Orlando  V.  E.,  p.  237. 
Orsini  Giulio,  p.  236. 


Osservatore  (l'J,  giornale  pi- 
sano, p.  64,  202. 
Ovidio-Pseudo,  p.  211. 


Paynter  G-uglielmo,  p.  226. 
Panichi  Ugolino,  p.  277. 
Panzacclii    Enrico,    p.   122  e 

segg.,    128,   131,  221,  229, 

242,  258,  279. 
Parini  Giuseppe,  p.  57,  nota, 

79,  nota,  90,  146,  172,  229. 
Pascoli  Giovanni,  p.  253. 
Pasini,  p.  204. 
Passatempo  (il),  giornale  fio- 
rentino, p.  67,  nota. 
Passerini  Lodovico,  p.  244. 
Passerini  Luigi,  p.  271. 
Pastonchi  Francesco,  p.  246. 
Pavan  Antonio,  p.  265. 
Pazzi    Enrico,    p.    57,    nota, 

204,  271. 
Pelaez  Mario,  p.  138,  nota  1, 

239,  251. 
Pellizzari  Achille,  p.  252,  258. 
Pelosini   N.  F.,  p.  76,  195  e 

seg.,  198,  239. 
Pepoli  Carlo,  p.  265. 
Pera  Francesco,  p.  83,  nota, 

207. 
Pestalozzi  Veronica,  p.  222. 
Petrarca   Francesco,   p.  177, 

196. 
Peyron  Amedeo,  p.  70. 


Picciòla  Giuseppe,  p.  97, 115, 

nota,  246,  250. 
Piergili  Giuseppe,  p.  223. 
Pindaro,  p.  67,  90,  197. 
Pio  IX,  papa,  p.  174. 
Pisa  Giulio,  p.  228. 
Pitteri  Riccardo,  p.  246. 
Platina,  p.  278. 
Platone,  p.  199,  225. 
Plutarco,  p.  90. 
Polari  G.,  p.  265. 
Poliziano  Angelo,  p.  70,  75, 

nota  1,  193,  199,  204,  206, 

269  e  segg. 
Poliziano    {il),    periodico,   p. 

64,    69  e  seg.,  72,   nota,  73 

e  seg.,  76,  78,  nota,  193  e 

segg.,  239. 
«  Positivo  degli  Opponenti  », 

p.  49,  nota,  50,  52. 
Praga  Emilio,  p.  247. 
Prezzolini  Luigi,  p.  42. 
Procacci  Giovanni,  p.  76,  197, 

199,  267,  275. 
Properzio,  p.    124. 
Pseudo-Ovidio,  p.  211. 
Puccianti  Gaetano,  p.  267. 
Puccianti  Giuseppe,  p.  65,  75, 

nota  1,  76,  197,  202. 


Eaggi  Oreste,  p.  271. 
Eanalli    Ferdinando,    p.    61, 

62,  195,  202  e  seg. 
Ratti  Francesco,  p.  206. 
ReccMa  Luigi,  p.  259. 
Renier  Rodolfo,  p.  245,  252, 

257,  260  e  seg. 
Rezasco  Giulio,  p.  264  e  seg. 


Ricasoli  Bettino,  p.  237. 

Ricci  Alessandro,  p.  204. 

Ricotti  Ercole,  p.  264  e  seg. 

Rigutini  Giuseppe,  p.  76, 199. 

Risi  Pietro,  p.  265,  267,  273, 
278. 

Rivista  italiana  con  le  effe- 
meridi della  pubblica  istru- 


DI   GIUSEPPE   CHIARINI 


295 


zione,    p.  262  e  segg.,  271 

e  seg.,  274,  276. 
Rosa  Salvatore,  p.  50,  nota, 
Bossi  Girolamo,  p.  265. 


Rota  Giuseppe  p.   265. 
Ruhemann  Alfredo,  p.  227. 
Russell  Carolina,  p.  226. 


S 


Sacchi  Bartolomeo,  detto  «  il 

Platina  »,  p.  288. 
Saffo,  p.  124. 
Salomone,  p.  272. 
Salvadori  Giulio,  p.  241. 
Salvadori  Olinto,  p.  256. 
Sani  (generale),  p.  107. 
Sansoni  G.  C,  p.  72,  215. 
Sanvito  (libraio),  p.  72. 
Saraceno    (il).  —  Vedi:    Lodi 

Luigi. 
Saredo    Giuseppe,    p. 

seg.,  267. 
Savio  Enrico,  p.  265. 
Sbigoli  Ferdinando,  p. 
Schiaparelli  P.  V.,  p. 
Scaravelli  Luigi,  p.  92,  nota 

1,  205. 
Scarfoglio    Edoardo,    p.  132, 

nota  1,  259. 
Schaible  Carlo  Enrico,  p.  229. 
Scheffel  Giuseppe  Vittorio,  p. 

227. 
Schiller  Federico,  p.  41,  121, 

227. 


264 


280. 
265. 


Schmidt  Giuliano,  p.  226,  230. 

Scolari  Saverio,  p.  264  e  seg. 

Scuola  Normale  Superiore  di 
Pisa,  p.  37,  45  e  seg. 

Severini  Antelmo,  p.  267. 

Shakespeare  Guglielmo,  p.  41, 
107,  225  e  segg.,  228,  231 
e  seg.,  234,  244  e  seg. 

Shelley  P.  B.,  p.  56,  128,  134, 
139,  167,  212,  219,  234. 

Sicardi  Enrico,  p,  246,  248. 

Sismonda  Eugenio,  p.  265. 

Sooci  Ettore,  p.  107, 

Soffici  Ardengo,  p.  254. 

Sommaruga  Angelo,  p.  243, 
277. 

Sorelli  Guido,  p.  222. 

Spettatore  {lo),  periodico  fio- 
rentino, p.  50,  52,  55. 

Staèl  (Di)  Anna  Luisa,  p.  228. 

Swinburne  Algernon  Charles, 
p.  139,  167,  213,  215,  219, 
234. 


Tacchi  Ilario,  p.  223. 
Tacito,  p.  90. 
Tamagni  Cesare,  p.  265. 
Tano  Florestano,  p.  107. 
Targioni    Tozzetti    Antonio, 

p.  49,  53. 
Targioni  Tozzetti  Ottaviano 

p.  21,   24,    26,  29,  31,  35 

42,  47    e    seg.,    52  e  seg. 

65  e  seg.,  63,  76,  78  e  seg. 

194,  196,    198,   202  e  seg, 

216,  239. 


Taruffi  Cesare,  p.  203. 
Tasso  Torquato,  p.  15, 22, 232. 
Tassoni  Alessandro,  p.  195. 
Tennyson    Alfredo,    p.    118, 

162,  167. 
Teocrito,  p.  166,  214,  238. 
Teofrasto,  p.  81,  nota,  194, 203. 
Teotochi-Albrizzi  Isabella,  p. 

236. 
Testi  Fulvio,  p.  22. 
Teza  Emilio,  p.  85,  267,  275, 

280. 


296 


LA  VITA  E  l'opera  LETTERARIA  DI  GIUSEPPE  CHIARINI 


Thouar  Pietro,  p.  115,  201. 
Thummel  Julius,  p.  227. 
Tibullo,  p.  124. 
Tirteo,  p.  280. 
Toci   Ettoie,  p.  216. 
Tommaseo  Niccolò,p.  204, 288. 
Tommasi  Salvatore,  p.  264. 
Torraca  Francesco,  108. 
Torri  Alessandro,  p.  70,  198. 


Torricelli  Evangelista,  p.272. 

Tribolati  Felice,  p.  24,  26, 
31,  nota,  53,  58,  nota,  61  e 
seg.,  76,  82,  146,  nota,  196 
e  seg.,  198,  204,  218,  239, 
267. 

Tucidide,  p.  89. 

Tumiati  G.,  p.  246. 


U 


Umberto  I,  re  d'Italia,  p,  102 
e  seg. 


Unita  cattolica  (Z'),  giornale, 
p.  272. 


Valerio  Massimo,  p.  196,  198. 
Vannucci  Atto,  p.  138,  nota 

1,  251. 
Vecchi  Giovanni,  p.  270. 
Vegezzi    Ruscalla  Giovenale, 

p.  264  e  seg. 
Velia  Luigi,  p.  265. 
Vera  Augusto,  p.  264  e  seg., 


270. 
Vida  Girolamo,  p.  278. 
Villani  Giovanni,  p.  88. 
Villari  Pasquale,  p.  264  e  seg. 
Virgilio  Mar one  Publio,  p.  15, 

116. 
Voltaire,  p.  177. 


W 


Weill  Alessandro,  p.  219,  224, 

234. 
Weiss  J.-J.,  p.  231. 
Welsh  Jane,  p.  229. 


Witman  Walt,  p.  128. 
Wordsworth    Guglielmo, 
167,  209  e  seg. 


Zanella  Giacomo,  p.  215,  227, 

234. 
Zani  Ignazio,  198. 
Zenatti    Albino,  p.  45,  n.  2, 

250. 
Zendrini  Bernardino,  p.  247. 
Zenoni  Luigi,  p.  247. 


Zingarelli  Nicola,  p.  245. 
Zola  Emilio,  p.  131. 
Zschalig  Enrico,  p.  230. 
Zaohech  F.,  p.  258. 
Zumbini  Bonaventura,  p.  133, 
nota,  235. 


iNDICti  DELLE  MATERIE 


Dedica Pag.     5 

Avvertenza »        9 

i  primi  anni  e  i  primi  studi  (1833-1855). 
La  famiglia  paterna.  —  L'odiato  latino.  —  Le 
prime  passioni  letterarie.  —  Gii  studi  presso 
gli  scolopi.  —  Conoscenza  con  Enrichetta 
Bongini  (1851).  —  Il  primo  impiego  nell'Am- 
ministrazione dei  possessi  del  Granduca 
(1852).  —  L'amore  per  il  Leopardi  e  per  il 
Giordani. — I  primi  rapporti  col  Gussalli. — 
Venuta  del  Gussalli  in  Toscana  (1858).  — 
Chiarini,  Carducci,  Targioni  e  il  Gussalli  .  »  11 
Gli  «  Amici  Pedanti  »  (1855-1859). 

Conoscenza  col  Nencioni  e  col  Carducci 
(1855).  —  Vita  giovanile  comune  e  diverse 
tendenze  letterarie.— Gli  amici  degli  «  Amici 
Pedanti  ». — Intimità  subito  nata  fra  il  Chia- 
rini e  il  Carducci. — La  Scuola  Normale  di 
Pisa. -Gli  «  Amici  Pedanti  »  e  il  Gussalli. — 
La  Giunta  alla  derrata  (1856). — Felici  pre- 
sagi dell'ingegno  di  G.  Carducci.  —  Lavori 
in  collaborazione  disegnati  dal  Chiarini  e 
dal  Carducci  (1857). — Le  «  nefande  bestem- 
mie »  del  Guerrazzi  contro  il  Leopardi.  — 
Primo  disegno  del  Poliziano  (1858). — Guer- 
razzi e  Carducci.— Pubblicazione   del  Poli- 


298  LA  VITA   E   l'opera   LETTERARIA 

ziano  (1859). — Sua  breve  vita. — Gli  «  Amici 
Pedanti  »  si  disperdono Pag.    37 

L'operosa  giovinezza  (1859-1878). 
Nozze  del  Chiarini  con  Enrichetta  Bongini 
(1859). — Malinconie  giovanili.— I  primi  versi, 
e  l'impiego  nel  Ministero  dell'Istruzione 
(1860).— Trasferimento  a  Torino  (1861).— La 
Rivista  italiana. — Ritorno  a  Firenze  e  quindi 
ingresso  nell'insegnamento  (1866). — Il  Chia- 
rini preside  a  Livorno.  —  Suoi  concetti  in 
materia  d'insegnamento. — Ritorno  agli  studi; 
le  edizioni  leopardiane. —  I  figli.  —  Le  visite 
del  Carducci  a  Livorno.  —  Idee  politiche  di 
G.  Chiarini.  —  La  visita  dei  Reali  a  Bolo- 
gna e  a  Livorno  (1878) »      78 

La  vita  romana,  la  vecchiezza,  la  morte 
(1884-1908). 
Trasferimento  del  Chiarini  a  Roma  (1884).— 
La  direzione  della  Domenica  del  Fracassa.— 
Gli  studi  dell'età  matura. — Il  Chiarini  capo- 
divisione e  poi  direttore  generale  nel  Mi- 
nistero dell'  Istruzione.  —  L' avvocato  Nasi 
ministro. — Collocamento  a  riposo  del  Chia- 
rini (1901). —  Sua  rinnovata  attività  lettera- 
ria.—L' ultimo  libro. —La  malattia,  la  morte 
(1908) »     105 

Il  Chiarini  critico.— La  polemica  dannun- 
ziana.—Teorica  E  PRATICA. 
Teorie  del  Chiarini  attorno  la  critica. — Chia- 
rini e  D'Annunzio.  —  Primi  rapporti  fra  i 
due  (1880). —  D'Annunzio  a  Roma,  ospite 
del  Ch ìdivìnì.— L'Intermezzo  di  rime  (  1 883).— 
Chiarini    contro   D'Annunzio.— La  «  Prefa- 


DI   GIUSEPPE   CHIARINI 


299 


zione  »  alle  Liriche  di  A.  Heine.  —  Luigi 
Lodi  e  il  «  poeta  porco  ».  — 11  senso  della 
verecondia  nell'arte. —Intervento  di  Enrico 
Panzacchi  nella  polemica.— La  «  femmina  » 
e  la  letteratura;  la  nuova  «  lirica  del  senso  ».— 
Nudità  e  verecondia. — Alla  ricerca  della  in- 
verecondia.—-L' axit  e  la  morale  secondo  il 
Chiarini.— Il  paciere  non  chiamato:  Enrico 
Nencioni.  —  Conclusione    della    polemica  : 

l'ultimo  articolo  del  Lodi,  e  i  sonetti  di 

Marco  Balossardi.— D'Annunzio  e  Chiarini 
dopo  la  polemica.  —  Confusione  fra  etica 
ed  estetica,  nella  teorica  e  nella  pratica  del 
giudizio  critico,  da  parte  del  Chiarini.— 
Gusto  artistico  e  finezza  d'intuizione,  che 
intervennero  ad  attenuare  gli  errori  teorici 
anche  circa  1'  espressione  e  la  tecnica  del- 
l'arte.—L'errore  fondamentale  della  Vita  del 
Foscolo.— Le  altre  prose  critiche  e  pedago- 
giche del  Chiarini.  —  Suoi  concetti  circa  la 

riforma  della  scuola Pag.  114 

La  poesia  di  Giuseppe  Chiarini. 

Il  primo  «  periodo  poetico  »  del  Chiarini  : 
classicheggiante,  leopardiano  e  pariniano 
(1868-70).— Varie  tendenze  della  sua  poesia 
giovanile.— I  fattori  della  passione  pel  Leo- 
pardi e  dell'  ammirazione  pel  Parini.  —  La 
poesia  di  contenuto  sociale;  suoi  difetti 
fondamentali.— La  semplicità  e  la  naturalezza 
ricercate  e  quindi  artificiose.— Le  Storie.  — 
La  vera  poesia  di  G.  Chiarini:  la  lirica  fa- 
miliare. —  Il  Cartoccio  di  confetti  (1874).— 
In  memoriam. -Lsi  morte  del  figlio  Dante 


300  LA   VITA   E   l'opera   LETTERARIA   DI   GIUSEPPE   CHIARINI 

{\879).^-Lacrymae.—  Le  versioni  dai  classici 

e  dagli  stranieri,— L'v4/tó  Troll Pag.  143 

Giosuè  Carducci  e  Giuseppe  Chiarini. 
Indipendenza  del  Chiarini  dalle  idee  e  dalle 
forme  del  Carducci.  —  I  due  amici  a  volta 
a  volta,  reciprocamente,  incitatori,  aiutatori, 
correttori  amorosi  e  sapienti.  —  Una  lettera 
del  Carducci  sugli  epodi  Per  Giuseppe  Monti 
e  Gaetano  Tognetti. — Il  ponteficato  romano 
secondo  G.  Carducci.  —  Suggerimenti  del 
Chiarini  al  Carducci. — Osservazioni  del  Car- 
ducci alle  Poesie  del  Chiarini.  —  Versi  del 
Carducci  nella  traduzione  dtWAtta  Troll.— 
Conclusione »     170 

Appendici 

I.  —  Indice  del  «  Poliziano  » »     193 

II.  —  Bibliografia. 

1.  Scritti  di  Giuseppe  Chiarini    ......     »     200 

II.  Scritti  concernenti  il  Chiarini »     239 

III.  —  Correzioni  e  giunte. 
Cenni  sulla  Rivista   italiana  e  su  V Ateneo  italia- 
no. —  Giunte  alla  bibliografia.  —  Alcune   notizie 

su  Stefano  Bissolati » 

Errata-corrige     . » 

Indice  dei  nomi » 

Indice  delle  materie » 


